分享

【红楼人物谭】贾迎春(全文)

 fuhaizhenren 2022-02-09
继秦可卿之后,迎春是“金陵十二钗”中第二个香消玉殒的女子。虽然曹雪芹原笔的前八十回并没有直接写迎春的死亡,但第七十九回和第八十回都写了迎春的婚事,可想而知,在佚失的文本中很快就会写到她死去。“十二钗”的其他女子都有着不同寻常的个性,唯有迎春从里到外都显示出一种单调与平庸,就连她的悲剧命运都让人觉得有些“乏味”。但是,迎春区别于其他人的特质也正是这种浑身上下透露的平庸。
 
一、出身
迎春是贾赦的女儿,但她并没有贾琏那么幸运,因为她是姨娘生的女孩,也就是人们常说的“庶出”(关于迎春出身不同版本说法不一,根据全书所涉内容,我们倾向红研所校注本的庶出认定)。作者在第二回中借冷子兴的话就直接交代了:
二小姐乃赦老爹之妾所出,名迎春。
至于是哪个妾生的,书中没有指明,根据第七十三回中邢夫人所说,迎春的生母应该早就去世了。同样在这一回,邢夫人也进一步确认了这个庶出的烙印:
你是大老爷跟前人养的,这里探丫头也是二老爷跟前人养的,出身一样。
很多人都清楚,探春是贾政的妾——大名鼎鼎的赵姨娘所生,因此,所谓“跟前人”就是指姨娘了。迎春和探春都是庶出,这点上她俩的起跑线是一样的。但两人的命运却截然不同。根据判词和红楼梦曲,我们可以确定,探春最终是远嫁了,虽然在信息和交通不便的古代,“生离”几乎等同“死别”,但以我们现代人的立场看,贾探春到远方做王妃怎么着都比迎春命丧渣男强百倍。一样的起跑线,最终是迥异的命运,正应了那个老话——“性格决定命运”。
 
二、外貌
“十二钗”个顶个的都是美女,这应该没有疑问。迎春虽然性格上吃些亏,但外貌一点都不输人。书中直接写她的长相只有第三回林黛玉进贾府时候,作者借着黛玉的眼睛展示了一个温婉的淑女形象:
第一个肌肤微丰,合中身材,腮凝新荔,鼻腻鹅脂,温柔沉默,观之可亲。
“肌肤微丰”,整体比较丰满,是盛唐的审美;“合中身材”,个子不高,配合丰腴的体态,可见整体是富态的。这样形象的人往往比较随和,没什么攻击性,这和后面的“温柔”“可亲”很契合。“新荔”“鹅脂”都是说她皮肤好,新鲜荔枝刚刚剥出来,半透明又水汪汪,不仅有画面感,甚至还能让人闻到荔枝香;“凝”字在古诗词中更是形容女子肌肤白净的标配,唐人韦庄的《菩萨蛮(其二)》有“皓腕凝霜雪”句,南宋词人吴文英也有“纤手香凝”(《风入松》)的名句。总而言之,作者写贾迎春外貌重在体态的端庄娴静和肤质的洁白细腻,这与“温柔沉默,观之可亲”的性格是吻合的。
 
三、性格
第三回所描述的“温柔”“可亲”是以陌生人林黛玉的视角来写,贾迎春真实的性格其实让人有些许无奈。对迎春性格最出名的评价来自书中一个不起眼的小人物——贾珍的小厮兴儿:
二姑娘的浑名是'二木头’,戳一针也不知嗳哟一声。(第六十五回)
“二木头”几乎成了迎春的代名词,其知名度大概只有薛蟠的“呆霸王”能与之媲美。戳针不知道疼的“木”,可能是反应迟钝,也可能是心如死灰的麻木。从书中有限的描述(比如第七十七回中有“言语迟慢”的表述),前者的可能性更大一些。和“二木头”形成呼应的是薛宝钗的判断:
迎春是个有气的死人,连他自己尚未照管齐全。(第五十七回)
在宝钗眼中,迎春等同于行尸走肉,生活不能自理。迎春自然不能和天生练达的宝姐姐相比,越是能干的人对迎春的反感表现得尤其明显,宝钗之外,还有王熙凤:
二姑娘更不中用,亦且不是这屋里的人。(第五十五回)
凤姐后半句佐证了迎春庶出的事实。“不中用”加上“不是这屋里的人”,不仅否定了迎春的智力和能力,还变相质疑了迎春小姐主子的身份。
一直到第七十三回,作者才借绣桔的口批评了迎春:
姑娘怎么这样软弱。
绣桔是迎春仅次于司棋的丫鬟,当面埋怨还算客气,随后作者就直接用了“懦弱”一词,往好听了说就是“好性儿”(第七十三回)。
迎春的懦弱在第七十三回得到了集中展示。这一回用了相当多的笔墨写迎春乳母聚赌和偷窃的事情,我们姑且称之为“奶妈事件”,具体经过以后详细展开,这里只说迎春面对名义上母亲邢夫人的劝诫时候的表现。在邢夫人说话的整个过程中,迎春的动作是这样的:
迎春低着头弄衣带。
迎春不语,只低头弄衣带。
语言是这样的:
迎春忙道:“罢,罢,罢,……”
迎春听见这媳妇发邢夫人之私意,忙止道:“罢,罢,罢。……”
最后面对绣桔与王住儿媳妇的争吵,迎春只是表现了对《太上感应篇》的热爱:
迎春劝止不住,自拿了一本《太上感应篇》来看。
当下迎春只和宝钗阅“感应篇”故事。
《太上感应篇》的作者叫葛洪,是道教的著名人物。这本书主旨是宣扬因果报应。迎春面对自己被欺瞒的现实,首先想到的不是去抗争,她反而置身事外,仿佛和自己毫不相关。这里的迎春已经难以用“懦弱”来涵盖,懦弱之外,还有冷漠。熟悉《红楼梦》的读者都知道惜春是“十二钗”中冷漠的代表,但是惜春的冷漠充满着自私和不负责任,用冷酷冷血来形容也不为过。迎春的冷漠都洋溢着平庸与乏味,她对别人冷漠,对自己更冷漠,宝钗说她是“有气的死人”实在很贴切。
迎春面对生活的态度就是什么都不做,她相信《太上感应篇》所宣扬的因果报应,她或许很非常认同时下流行的一句话——一切都是最好的安排。迎春的这种“以不变应万变”的性格连万事不关心的林黛玉都有点看不过去,在第七十三回最后,黛玉评价迎春埋首《太上感应篇》的行为是“虎狼屯于阶陛尚谈因果”——吃人的猛兽都到脚边了还是信仰因果报应。
对生活缺乏热爱的人必定是没什么爱好的,同样冷漠的迎春惜春都不会作诗:
迎春惜春本性懒于诗词。(第三十七回)
她俩不会诗不是学不会或没条件(第十七至十八回中迎春应元春要求作了一首《旷性怡情》),惜春和迎春出身类似,却诗才极好,可见在贾府内女孩子要学诗是不难的。“懒”说明了两人本身对此没有兴趣。在同一回中,李纨也说了她和二姑娘四姑娘“不会作诗”。迎春惜春的“不会”是“懒”,李纨的“不会”作是从小缺少教育环境,她的父亲一直是以“三从四德”的课程标准来训练女儿。
懦弱、冷漠、慵散构成了贾迎春内心世界的全部,它们洋溢出来的就是平庸和乏味的气息。
 
四、命运
普遍认为,《红楼梦》第五回是全书的枢纽。十五首判词和一整套《红楼梦曲》是其称为枢纽的关键。判词和曲子以一种猜谜的方式暗示了书中主要女性角色的最终命运,迎春的判词和曲子也不例外。迎春的判词,描述如下:
后面忽见画着个恶狼,追扑一美女,欲啖之意。其书云:
子系中山狼,得志便猖狂。
金闺花柳质,一载赴黄粱。
对应的曲子曲牌叫做“喜冤家”:
中山狼,无情兽,全不念当日根由。一味的骄奢淫荡贪还构。觑着那,侯门艳质同蒲柳,作践的,公府千金似下流。叹芳魂艳魄,一载荡悠悠。
判词和曲子都提到了狼,就是迎春丈夫孙绍祖。“子系”连起来就是繁体“孫”。“中山狼”来自明代马中锡的《中山狼传》,就是著名的东郭先生与狼的故事。“中山狼”后来变成了忘恩负义之人的代称。这里所指的依然是孙绍祖。“绍祖”字面意思是仿效祖先,名字和中山狼放在一起,反讽的意思很明显。
迎春虽然是贾赦庶出,但贾府毕竟是公爵贵族,贾赦也承袭着一等将军的爵位,说是“金闺花柳质”“侯门艳质”“公府千金”不算夸张。迎春具体怎么死的,曹雪芹没有留下文字,但不难猜想肯定是被孙绍祖虐待而亡,“赴黄粱”“芳魂艳魄……荡悠悠”都是明指夭亡。“一载”提示了迎春的死亡事件是婚后一年。
迎春的悲惨婚姻自然主要归咎于其父贾赦和其夫孙绍祖,这在以后我们会展开来说。除此以外,迎春的性格也很好地配合了两人的恶行。她的懦弱与慵散是她一步步走向死亡的催化剂,她自己的命运始终没有掌握在自己手中,她一生只是别人手中的围棋和算盘。
围棋是迎春仅有的爱好,作者写迎春爱下围棋与其说是为了点出她的爱好,还不如说为了暗示她围棋一样任人摆布的命运。前八十回写迎春和围棋的文字有两处,首先是第七回周瑞家的送宫花部分:
只见迎春探春二人正在窗下围棋。
如果说精明的探春更像下棋的人,那么迎春则是那些或黑或白的棋子。第二处是第七十九回迎春出嫁后宝玉的诗句中:
不闻永昼敲棋声,燕泥点点污棋枰。
“永昼敲棋”,可想而知,迎春平日基本不出门,白天主要用围棋来消磨时间。虽然时常下棋,作者却并没有说她的棋艺多高超。围棋只是迎春外在的一种象征,棋子没有生命无法决定自己命运,它们的所有行动都由别人掌控,王菲的歌曲《棋子》很好地诠释这一点:
想走出你控制的领域
却走近你安排的战局
我没有坚强的防备
也没有后路可以退
想逃离你布下的陷阱
却陷入了另一个困境
我没有决定输赢的勇气
也没有逃脱的幸运
“没有决定输赢的勇气”,这几乎就是照着迎春的遭遇写出来的。迎春对贾赦和孙绍祖来说从来不是“唯一的将领”,只不过是“不起眼的小兵”,她的来去“全不由自己”,而两个男人在把她当工具的时候则“从不曾犹豫”。下棋的人需要精于算计,但棋子却只能任由摆布,与此相似的还有算盘。
算盘是在第二十二回中迎春所出灯谜的谜底,谜面如下:
天运人功理不穷,有功无运也难逢。
因何镇日纷纷乱,只为阴阳数不同。
“有功无运”的迎春自然又不失打算盘的人,而只是任人推移的算珠。有学者认为,这个谜语的真正谜底依然是围棋,比如其中的“阴阳”就可以指围棋的黑白子。无论谜底是什么,算盘和围棋都是任人摆布的物件,它们都无法决定自己的命运。更何况,身处机关算尽的环境,自救的本领在迎春既不明白也没兴趣。她就这么浑浑噩噩糊糊涂涂地数着每天了无生趣的日子,直到生命结束前一年迎来唯一的一次生活的毒打。
 
五、奶妈事件
奶妈事件原本可以成为迎春觉醒的契机,她如果在整个过程中表现出哪怕一点点硬气,她最后的悲剧或许可以避免。贾赦强夺鸳鸯的时候,如果鸳鸯只会自怨自艾自哀自怜,贾母也很难强势介入。可惜,迎春毕竟不是刚烈的鸳鸯。
奶妈事件其实是前后关联的两件事:首先是大观园赌局风波,之后是攒珠累丝金凤失窃案。这两件事共同的参与者就是迎春的乳母。
大观园赌局风波
大观园赌局的被揭发源头是赵姨娘的枕边风。在第七十三回开始,赵姨娘的丫头小鹊到怡红院通风报信,赵姨娘在贾政耳边说了贾宝玉的坏话,于是贾政要在第二天对宝玉进行学术突击检查。怡红院内闻风而动,大家熬夜帮着宝玉温习功课,可是平时落下太多,佛脚抱不过来,这时候,丫鬟金星和玻璃报告有人从后房门墙上跳下来,晴雯便心生一计:
向宝玉道:“趁这个机会快装病,只说唬着了。”
原本简单说吓着了或许也能把检查糊弄过去,偏偏晴雯一定要把阵势摆足:
你们查的不严,怕得不是,还拿这话来支吾。才刚并不是一个人见的,宝玉和我们出去有事,大家亲见的。如今宝玉唬的颜色都变了,满身发热,我如今还要上房里取安魂丸药去。太太问起来,是要回明白的,难道依你说就罢了不成。
又是变脸色又是吃药丸,局面渐渐往不可控的放下发展。首先被惊动的是王夫人:
王夫人听了,忙命人来看视给药,又吩咐各上夜人仔细搜查,又一面叫查二门外邻园墙上夜的小厮们。于是园内灯笼火把,直闹了一夜。至五更天,就传管家男女,命仔细查一查,拷问内外上夜男女等人。
接着贾母也知道了。原本只是查找翻墙的歹人,但探春一席话让整件事往另一个方向发展:
近因凤姐姐身子不好,几日园内的人比先放肆了许多。先前不过是大家偷着一时半刻,或夜里坐更时,三四个人聚在一处,或掷骰或斗牌,小小的顽意,不过为熬困。近来渐次发诞,竟开了赌局,甚至有头家局主,或三十吊五十吊三百吊的大输赢。半月前竟有争斗相打之事。
这番话在探春看来只是罗列园内问题,贾母把翻墙和园内这些乱象一结合就具有了一个高屋建瓴的视角:
你姑娘家,如何知道这里头的利害。你自为耍钱常事,不过怕起争端。殊不知夜间既耍钱,就保不住不吃酒,既吃酒,就免不得门户任意开锁。或买东西,寻张觅李,其中夜静人稀,趋便藏贼引奸引盗,何等事作不出来。况且园内的姊妹们起居所伴者皆系丫头媳妇们,贤愚混杂,贼盗事小,再有别事,倘略沾带些,关系不小。这事岂可轻恕。
老祖宗一定调,开弓没有回头箭,一番清洗在所难免,迎春的奶妈就是赌局的主犯之一:
查得大头家三人,小头家八人,聚赌者通共二十多人,都带来见贾母,跪在院内磕响头求饶。贾母先问大头家名姓和钱之多少。原来这三个大头家,一个就是林之孝家的两姨亲家,一个就是园内厨房内柳家媳妇之妹,一个就是迎春之乳母。这是三个为首的,余者不能多记。
虽然有黛玉等人的求情,贾母坚决要把迎春奶妈拿出来立威:
大约这些奶子们,一个个仗着奶过哥儿姐儿,原比别人有些体面,他们就生事,比别人更可恶,专管调唆主子护短偏向。我都是经过的。况且要拿一个作法,恰好果然就遇见了一个。你们别管,我自有道理。
以上便是大观园赌博风波揭发的经过。作为三大庄家之一的迎春奶妈似乎赌技并不出众,韭菜没割成,反而被韭菜倒割,身上捉襟见肘,于是就有了攒珠累丝金凤失窃案。
金凤失窃案
攒珠累丝金凤失窃案的揭发是从迎春丫鬟绣桔的怀疑开始的:
如何,前儿我回姑娘,那一个攒珠累丝金凤竟不知那里去了。回了姑娘,姑娘竟不问一声儿。我说必是老奶奶拿去典了银子放头儿的,姑娘不信,只说司棋收着呢。问司棋,司棋虽病着,心里却明白。我去问他,他说没有收起来,还在书架上匣内暂放着,预备八月十五日恐怕要戴呢。姑娘就该问老奶奶一声,只是脸软怕人恼。如今竟怕无着,明儿要都戴时,独咱们不戴,是何意思呢。
迎春却是息事宁人的态度:
何用问,自然是他拿去暂时借一肩儿。我只说他悄悄的拿了出去,不过一时半晌,仍旧悄悄的送来就完了,谁知他就忘了。今日偏又闹出来,问他想也无益。
从绣桔和迎春的对答中我们可以知道,迎春奶妈拿走金凤并没有告知任何人,是确定的偷窃;迎春很清楚金凤就是奶妈拿的,但她懒得过问,自己的钱财等到旁人问起还推说是“借”;为了息事宁人,迎春宁愿自欺欺人认为人家会“悄悄的送来”。可以说,迎春为了避免任何事情来打扰,她可以放弃一切,形容李纨的“槁木死灰”四个字,用在迎春身上更贴切。
事情没完,迎春奶妈的儿媳王住儿媳妇要求迎春给自己婆婆聚赌的事求情:
姑娘的金丝凤,原是我们老奶奶老糊涂了,输了几个钱,没的捞梢,所以暂借了去。原说一日半晌就赎的,因总未捞过本儿来,就迟住了。可巧今儿又不知是谁走了风声,弄出事来。虽然这样,到底主子的东西,我们不敢迟误下,终久是要赎的。如今还要求姑娘看从小儿吃奶的情常,往老太太那边去讨个情面,救出他老人家来才好。
想来迎春奶妈的儿子叫王住儿。王住儿媳妇顺着迎春的话把偷说成了“暂借”,并且暗示只要迎春帮忙求情就会把金凤赎回来。迎春自然并不在乎那只金凤,她只在乎会不会麻烦自己,求情这件事在迎春看来已经远远超过一只金凤,所以她斩钉截铁地拒绝了:
好嫂子,你趁早儿打了这妄想,要等我去说情儿,等到明年也不中用的。方才连宝姐姐林妹妹大伙儿说情,老太太还不依,何况是我一个人。我自己愧还愧不来,反去讨臊去。
王住儿媳妇恼羞成怒,借着绣桔开始撒泼:
姑娘,你别太仗势了。你满家子算一算,谁的妈妈奶子不仗着主子哥儿多得些益,偏咱们就这样丁是丁卯是卯的,只许你们偷偷摸摸的哄骗了去。自从邢姑娘来了,太太吩咐一个月俭省出一两银子来与舅太太去,这里饶添了邢姑娘的使费,反少了一两银子。常时短了这个,少了那个,那不是我们供给?谁又要去?不过大家将就些罢了。算到今日,少说些也有三十两了。我们这一向的钱,岂不白填了限呢。
这番话放在任何地方都注定会被逐出贾府,可见这些人平时在迎春面前的气焰有多嚣张。迎春原本就不执着于金凤,见对方不依不饶想着赶紧结束这件事,索性放弃金凤:
罢,罢,罢。你不能拿了金凤来,不必牵三扯四乱嚷。我也不要那凤了。便是太太们问时,我只说丢了,也妨碍不着你什么的,出去歇息歇息倒好。
只有绣桔和司棋为主人不平,继续和王住儿媳妇争论,作为当事人的贾迎春却自顾自看起了宣扬因果报应的《太上感应篇》。
奶妈事件的整个过程中,迎春是事先知道自己奶妈在聚赌的,她并没有干涉,非但不干涉,对由聚赌而丢失的金凤也不闻不问。迎春身处风暴中心,却表现得出奇的“佛系”,她的不关心不是看开一切,而是懒得去动手动脑,她对周遭的一切都没有兴趣,任何的事情在她看来都是负担。“有气的死人”,真真如假包换。
迎春出阁之前万事有整个贾府罩着,大观园可以满足她万事不关心的生活追求。一旦嫁人,原有的保护膜消失,如同温室里的花朵陡然“风霜刀剑严相逼”,迅速枯萎死亡几乎是必然。嫁给孙绍祖之后,迎春才知道自己原本的生活方式何其脆弱,经历了社会的毒打,迎春生平第一次感受到了什么是疼。 

六、误嫁中山狼
(一)嫁人的缘起
迎春嫁孙绍祖明面的原因是两家的关系,第七十九回介绍孙家家世和孙绍祖的时候点出这一层:
这孙家乃是大同府人氏,祖上系军官出身,乃当日宁荣府中之门生,算来亦系世交。如今孙家只有一人在京,现袭指挥之职,此人名唤孙绍祖,生得相貌魁梧,体格健壮,弓马娴熟,应酬权变,年纪未满三十,且又家资饶富,现在兵部候缺题升。因未有室,贾赦见是世交之孙,且人品家当都相称合,遂青目择为东床娇婿。
所谓门生,想必是来主动攀附的,就门当户对而言,孙家显然配不上贾府,但还是因为迎春是庶出,也就没有资格挑肥拣瘦了。孙绍祖显然是个粗鲁武人,怜香惜玉这些事情自然是没有的。
所谓“人品家当都相称合”自然是表面文章,第八十回中作者叙述了孙绍祖的版本的原因:
你别和我充夫人娘子,你老子使了我五千银子,把你准折买给我的。好不好,打一顿撵在下房里睡去。
从孙绍祖的话看出,迎春并非到了婚嫁年龄非出阁不可,而是拿来替自己老子还债的,也就是说贾赦为了还五千两银子把自己亲生女儿当物品卖掉了。实际上,事实并非如此简单。早在第七十二回就提到了一个朱大娘来给迎春做媒:
二人正说着,只见小丫头进来向平儿道:“方才朱大娘又来了。我们回了他奶奶才歇午觉,他往太太上头去了。”平儿听了点头。鸳鸯问:“那一个朱大娘?”平儿道:“就是官媒婆那朱嫂子。因有什么孙大人家来和咱们求亲,所以他这两日天天弄个帖子来赖死赖活。”
“朱”是红色,说明是喜事。根据平儿的转述,孙家是主动来贾府求亲的,并且还是“天天弄个帖子来赖死赖活”,颇有誓不罢休的气势。平儿并不是迎春嫁孙家的利益相关者,她的叙述应该是比较接近事实的。但这并不意味着孙绍祖的还债说就子虚乌有。贾赦最后之所以会答应对方的“赖死赖活”极有可能就是出于这五千两的利益交换。
无论是谁主动,在整件事中,迎春作为棋子的性质始终没有改变,下棋的人是父亲贾赦和中山狼孙绍祖。
(二)家人的态度
需要还债的贾赦是迎春出嫁的始作俑者。值得玩味的是,全府除了贾赦,大家似乎都对这段婚姻持保留意见。
首先是贾母:
贾母心中却不十分称意,想来拦阻亦恐不听,儿女之事自有天意前因,况且他是亲父主张,何必出头多事,为此只说“知道了”三字,余不多及。
表面上看贾母的无奈是出于“父母之命”的限制,父亲贾赦强力主导,贾母也只能表示尊重。但我们记得贾母对贾宝玉的婚姻曾多次表达了关心,首先是清虚观打醮时候,张道士推荐了一位小姐,贾母虽然表示了谢绝,但同时透露出她在宝玉婚姻问题上的决定地位:
你可如今打听着,不管他根基富贵,只要模样配的上就好,来告诉我。便是那家子穷,不过给他几两银子罢了。只是模样性格儿难得好的。(第二十九回)
其次,她也曾暗示要撮合薛宝琴与贾宝玉:
贾母因又说及宝琴雪下折梅比画儿上还好,因又细问他的年庚八字并家内景况。薛姨妈度其意思,大约是要与宝玉求配。(第五十回)
可见,贾母并不是完全局限“父母之命”的传统。她对迎春婚事的“爱莫能助”更多的还是不愿意插手。一来迎春毕竟是庶出,且平时性格并不讨人喜欢,同样的事情如果发生在探春身上,贾母可能就要介入了;二来贾母和大儿子贾赦的关系很是微妙,贾赦的被冷落在贾母心里还是有很大的愧疚,对儿子的决定不作干涉会部分弥补这种内疚。总之,贾母的听之任之不是不能而是不为,她不想因为迎春的婚事让母子关系完全闹僵。
相比贾母,贾政的反对更强烈,原因是厌恶孙家:
贾政又深恶孙家,虽是世交,当年不过是彼祖希慕荣宁之势,有不能了结之事才拜在门下的,并非诗礼名族之裔,因此倒劝谏过两次,无奈贾赦不听,也只得罢了。
从这里我们大致可以确定,基本就是孙家攀附贾府,而之所以能攀附上,大概是孙家抓住了贾府什么把柄,即“不能了结之事”。贾政对“诗礼传家”有种执念,认为孙家“非诗礼名族之裔”,这等于骂人家是暴发户,同时也印证了孙家行伍出身的事实。相比贾母的“知道了”,贾政真的去劝诫了两次的,但身为弟弟,宗法上还矮了一头,自然不会有效果。贾政和贾母一样,虽然都反对这门亲事,但原因中都没有对迎春的关心,贾母可能是顾及自己与贾赦的紧张关系,而贾政则出于“门不当户不对”的考虑。平心而论,两人的心思也可以理解,毕竟在日常生活中迎春与他们没有什么亲密互动,缺少必要的情感基础。只有一个人真正关心迎春本人,那就是贾宝玉。初闻婚事,宝玉先是“越发扫去了兴头”,接着是“每日痴痴呆呆的,不知作何消遣”。听闻还要陪嫁四个丫头,宝玉悲叹:
从今后这世上又少了五个清洁人了。
不仅如此,宝玉还天天到迎春所住的紫菱洲“徘徊瞻顾”。香菱的一句话正好概括了宝玉对迎春出嫁的直观感受:
二姑娘搬出去的好快,你瞧瞧这地方好空落落的。
虽然宝玉对迎春的出嫁满是哀伤,但因为他和迎春并没有深厚的情感基础,宝玉的哀伤始终停留在宏观的抽象层面,宝玉无法深入迎春的内心做到感同身受。因此,迎春的出嫁其实没有一个家人能感同身受地共情体会。
(三)婚后的遭遇
迎春婚后的生活是通过她向王夫人的诉苦透露的:
迎春方哭哭啼啼的在王夫人房中诉委曲,说孙绍祖“一味好色,好赌酗酒,家中所有的媳妇丫头将及淫遍。略劝过两三次,便骂我是'醋汁子老婆拧出来的’。又说老爷曾收着他五千银子,不该使了他的。如今他来要了两三次不得,他便指着我的脸说道:'你别和我充夫人娘子,你老子使了我五千银子,把你准折买给我的。好不好,打一顿撵在下房里睡去。当日有你爷爷在时,希图上我们的富贵,赶着相与的。论理我和你父亲是一辈,如今强压我的头,卖了一辈。又不该作了这门亲,倒没的叫人看着赶势利似的。’”一行说,一行哭的呜呜咽咽,连王夫人并众姊妹无不落泪。
这段话交代了三个主要信息。首先是孙绍祖的品行,不外乎好色、好赌、好酒三样。三样中好色最严重,连“家中所有的媳妇丫头将及淫遍”,想来迎春带去的四个丫鬟也难以幸免。前面提到贾赦很欣赏孙绍祖,贾赦最大的爱好也是女色,两人实在是“志同道合”。其次就是挑明了迎春出嫁的真实原因——还债,前面已经说过,这里不再啰嗦。第三就是孙绍祖的怨气,似乎他娶迎春也是逼不得已,他对迎春并不满意。孙绍祖觉得反正五千两银子收不回,拿个老婆抵债也不算吃亏。鉴于他“一味好色”的个性,应该凡是正经人家的女儿都不会下嫁到孙家,“未满三十”还没有婚配,这在古代算是大龄剩男了。迎春是庶出身份,又是债务的抵押品,孙绍祖无论如何都不会把她当成“夫人娘子”看待。
我们并不清楚迎春有没有被孙绍祖实施家暴,“打一顿撵在下房里睡去”只是一句威胁,之前是不是有打过无法确定,迎春也没有在王夫人面前展示伤痕。不管有没有动手,迎春遭受孙绍祖的冷暴力是确定的,这也是她人生中第一次遭受社会的毒打,板子真挨到身上才知道痛。只是为时已晚,毕竟已经嫁做人妇,古时候嫁出去的女子如泼出去的水,悲喜死活都和娘家没有什么关系,因此即便是王夫人百般同情也只能说一句“这也是你的命”。
(四)邢夫人的冷漠
第八十回,迎春回娘家一共住了五天,先是在大观园的紫菱洲旧居住了三天,接着去自己本家邢夫人那里住了两天。迎春内心的情感重心表露得很明显。她回娘家首先不是去正牌本家贾赦的院子而是直奔王夫人这里,说自己“从小没了娘,幸而过婶子这边过了几年心净日子”。迎春内心对亲爹贾赦和后母(姑且这么称呼)邢夫人有着极深的怨气。此时的迎春不再慵散冷漠,没有了万事不关心的态度,火烧眉毛迎春也知道喊疼。王夫人除了表达同情别无他法,只是告诫宝玉不要让贾母知道。法律上的正牌母亲邢夫人对迎春表现出了出奇的冷漠:
邢夫人本不在意,也不问其夫妻和睦,家务烦难,只面情塞责而已。
全然爱答不理表面应付,只想着赶紧把迎春送走了事。邢夫人不是一个热心人是事实,但这样冷漠到几乎冷血却让人意外。我们如果还记得的话,在第七十三回中,邢夫人因为奶妈聚赌风波特地来迎春住处进行思想教育:
你不好了他原该说,如今他犯了法,你就该拿出小姐的身分来。他敢不从,你就回我去才是。如今直等外人共知,是什么意思。再者,只他去放头儿,还恐怕他巧言花语的和你借贷些簪环衣履作本钱,你这心活面软,未必不周接他些。若被他骗去,我是一个钱没有的,看你明日怎么过节。
一方面是怒其不争,另一方面还带着一丝丝的关心。接着邢夫人表示了对贾琏王熙凤的不满:
总是你那好哥哥好嫂子,一对儿赫赫扬扬,琏二爷凤奶奶,两口子遮天盖日,百事周到,竟通共这一个妹子,全不在意。但凡是我身上掉下来的,又有一话说,──只好凭他们罢了。况且你又不是我养的,你虽然不是同他一娘所生,到底是同出一父,也该彼此瞻顾些,也免别人笑话。
邢夫人娘家家世并不显赫,王熙凤又是如日中天,加上贾赦并不是什么怕老婆的“妻管严”,邢夫人在贾府的地位也是尴尬而微妙的。最后谈到了迎春的出身和自己的情况:
我想天下的事也难较定,你是大老爷跟前人养的,这里探丫头也是二老爷跟前人养的,出身一样。如今你娘死了,从前看来你两个的娘,只有你娘比如今赵姨娘强十倍的,你该比探丫头强才是。怎么反不及他一半!谁知竟不然,这可不是异事。倒是我一生无儿无女的,一生干净,也不能惹人笑话议论为高。
迎春的母亲比赵姨娘“强十倍”,其中应该主要指行事作风方面。邢夫人无儿无女,“一生干净”表示超脱,也隐含着无奈,更近一步说她希望迎春能够争气一些。说前面两段话的时候邢夫人是冷笑着说的,面对只会“罢罢罢”和“低头弄衣带”的“懦小姐”,邢夫人最后只能绝望地离开。第七十九回迎春出嫁时候作者并没有写到邢夫人的反应,想来她对迎春已经完全放弃,所以就有了第八十回回娘家时候的“本不在意”。

七、死亡与孤独
)迎春的死
曹雪芹原笔就在邢夫人的冷漠中戛然而止,可以预见,按照作者的安排,迎春将会在之后几回“赴黄粱”。判词和曲子都明确了迎春死亡是在婚后一年,程本续书也关注到了这个细节:
可怜一位如花似月之女,结褵年余,不料被孙家揉搓以致身亡。(第一〇九回)
“揉搓”就是折磨,在第一百一十二回中,续书者借着惜春明确“迎春姐姐折磨死了”。迎春的死亡在续书中基本尊重了前八十回的思路,当然,主要不在于续书者多高明,而是在前八十回有关迎春命运发展的路径是十分清晰的,第八十回本身也基本接近迎春死亡的时间了。第七十九回,宝玉自从和香菱在紫菱洲分手就因受刺激生了病,一个月后才“渐渐的痊愈”,接着贾母要求一百天以后才能“动荤腥油面”,这样加起来距离迎春出嫁就有四五个月,据此估算,迎春在八十回返回娘家大概在出嫁半年前后,也就是说迎春最多只有一年的时间了。对于续书者来说,只要在一个适当的时候交代迎春的死亡就可以了。
迎春的死直接原因固然是其夫孙绍祖,远一点说还可以算上贾赦。但归根到底依然是自己性格使然。她面对王夫人曾哭诉:
我不信我的命就这么不好!(第八十回)
命不好在迎春身上是求仁得仁的结果。在出嫁前,迎春有贾府这个巨大的保护罩保障她能够过着小姐一般的生活,虽然有奶妈偷窃有王住儿媳妇冒犯,但大家族内部森严的等级制让她始终处于高出大部分人的地位。很明显,这个保护罩是脆弱的,迎春在罩子里并不会感觉自己被保护,等到离开了才发现,外面的世界并不是一个践行因果报应的理想国,而是满眼豺狼的丛林社会。迎春在被保护的时候懒得去练习自己求生的本领,遇事首先想着逃避,“逃避可耻但是有用”这句话在迎春这里并不是真理。于是,迎春最后成了“中山狼”的盘中餐。
(二)迎春的孤独
电影《哪吒之魔童降世》中有句传播很广的slogan叫作“我命由我不由天”这句话实际的出处还是葛洪,他在《抱朴子》里的原话是“我命在我不在天”)。电影中的哪吒勇敢地反抗被决定的命运,不甘于他人的摆布,最终获得了人生的超越。和命运抗争的主题并不属于我们传统价值观的主流(葛洪是道教中人),虽然我们有愚公移山、精卫填海以及夸父逐日的抗争故事,但这些都是儒家思想获得主导地位之前的传说,传统的儒家价值观宣扬的是修身,即改变自己,通过改变自己然后推而广之去影响家庭、国家乃至天下。抗争命运的不公实际是在直接改变客观环境,抗争者要改变的是外在,同时进一步确立自己,张国荣唱的“我就是我不一样的烟火”也是这个意思。不能不说,这样一种价值观是更多在西方流行的,最著名的莫过于俄狄浦斯的故事。
贾迎春的悲剧可以怪罪孙绍祖或者贾赦,但根源上还是她对自己人生的不负责任,她把所有的权利都让渡给他人,只要火没烧痛自己,她一概采取息事宁人的态度。一个人只有懂得自救才能获得别人的帮助,自己对人生敷衍潦草,旁人自然也乐得袖手旁观。所以,迎春是可怜的,但因为慵散,她的可怜无法激发他人的同情,只会让人觉得她咎由自取。除了天生多愁善感的宝玉,真正打心眼里同情和帮助迎春的只有丫鬟司棋和绣桔两人。迎春一生如同任人摆布的一盘围棋,司棋在的时候,还有一个厉害人保护,“司”有掌管的意思,掌棋的死了,棋子也会很快消亡。从这个意义上说,迎春是孤独的。当厄运来临,迎春才恍然,才觉出命运的不公,或许还会有一丝丝反抗的念头。但举手无悔,已经没有时间让她重活一回。
迎春的一生和反抗无关,甚至和儒家的修身也没什么关系,她感兴趣的是道家或道教的《太上感应篇》,信仰的是“老天自有安排”的天道轮回和因果报应。她在一开始就把手从人生的方向盘上放开了,以为自动驾驶可以带她到理想的目的地,她不知道的是L2级别的自动驾驶只会带她进鬼门关。

【提示】下周一开始谈一僧一道

图片

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多