|
☆邓辉（云南省） 
三十年前，我刚到会泽县娜姑中学任教，被派去参加社会主义思想教育活动。我去的娜姑镇碳山村委会是娜姑镇最穷的村，要翻山越岭经过一条几公里的羊肠小道。道仅尺余宽，铺满碎石沙，旁边是百丈悬崖。有一次我脚下滑了几厘米，冷汗直冒。我当时刚满二十，还算年富力强。但几十里山路走下来，也累得躺下就不想动了。而当地农民盖房子，两个人把一根根百多斤重的房梁扛进村里是寻常事。那时碳山村还未通电，厕所都是露天的，我曾在地里方便后顺手刨了几个大红薯。在碳山呆了三个星期后，我回镇上办事，走到街上已天黑，华灯初上，觉得满街高楼大厦金碧辉煌，恍若进了都市。我在碳山村委会呆了一个多月，还有不少自然村没去过。听说有个自然村外号“光棍村”，许多男子四五十岁还娶不上媳妇，出现了哥几个讨一个媳妇的现象。后来我换到距离碳山村十多里的牛泥塘村工作，这里的村民都喝一条臭水沟里的水，上面飘着死耗子，塑料袋以及点点牛粪。热气腾腾的开水一倒进杯里，一股难闻的味道扑面而来。到牛泥塘村当天喝完水几个小时，我就拉肚子。幸好村上有辆摩托，第二天，一位村干部到镇上拉了些自来水，特殊招待我。1997年我调入会泽报社工作，时值全县轰轰烈烈开展”六大工程建设”，通达工程是六大工程之一。当年冬季，我到纸厂乡采访乡村公路建设，耳闻目睹几千名村民，背着铺盖行李、干粮、锄头、铁锹，到离家几里甚至十几里的邻村修乡村公路。饿了吃点干粮，夜里打开铺盖，睡在路边，第二天甩开膀子接着干。纸厂人民为什么如此大公无私？因为他们淳朴善良，乐于互相帮助。因为羊肠小道像一根根绳索，捆得他们喘不过气来。会泽是国家级贫困县，境内山高坡陡谷深，沟壑纵横。会泽交通有多落后？迆车镇小米村流传着一个真实的故事：上世纪五十年代末期，一位从未见过汽车的老人，到镇上赶街，远远见到了烧煤发电的汽车。当时风大，车上浓烟滚滚，驾驶员被烟熏火燎得黑不溜秋的。老人赶街回去后，这样描述他的奇遇：“公路上来了个怪吼辣叫冒烟的老怪物，停在路上不走了。老怪物肚子里冒出一个黑漆漆的像人一样的东西，拿一根铁棍，在老怪物鼻孔里搅了一阵，老怪物疼的吼起来。像人一样的东西钻进老怪物肚子里，老怪物又哼哼唧唧雾风暴雨的走了。”直到二十一世纪，会泽仍有一些八九十岁的老人从未走出深山，从未见过汽车。编辑《会泽报》副刊的时候，我收到老厂乡安家坪子作者安杰的来稿。安杰当时十多岁，初中毕业后在家务农。他投来的散文，写安家坪子一贫如洗的荒凉，乡亲们生活的艰难困苦，他为此愁肠百结，常常夜不能寐，甚至潸然泪下。安杰写得情真意切，我被打动了。我修改了他的几篇散文，发表在《会泽报》副刊上。安杰脑子灵，有文化，吃苦耐劳。他后来被选为村委会副主任，带领乡亲们向贫困宣战，被评为全省优秀共产党员，《会泽报》也刊登了他的事迹。安杰和我成了朋友，有几次聊天，安杰说起他到县城乃至市里要资金要项目发展经济，绝大部分部门领导都支持他，也有个别领导吃回扣。回想起来，安杰对我还是信任的，惭愧的是我没有忙上他什么。令我震惊的是，安杰三十多岁，忽然因病去世了，没留下一男半女。安杰那么年轻，他还可以多多少事啊。如果他多了解一些医学知识，如果当时的医学条件好些，安杰也许不会死。如今他的家乡和全县一起脱贫了，愿他的在天之灵安息。一晃我在报社工作了二十多年，写过不少扶贫攻坚的新闻。因为时间紧迫等原因，有些采访而不够深入，甚至是蜻蜓点水。尽管如此，一些场景还是给我留下了深刻印象：矿山镇，政府投资，群众踊跃投工投劳的乡村公路，三四米宽，路面大小碎石，崎岖不平。我乘坐的车东倒西歪，遇到坡度二三十度，左右七八十度的大转弯，只见周围百丈悬崖，不见车轮。我手心出汗，司机是一位经历过战争的转业军人，他安慰我：“要相信我的技术。”纸厂乡，对面是贵州山区。同行的乡干部说，我们这边的村民，过去从那边带个女人过来，生儿育女，八百元。不久前他问一个刚嫁过来的媳妇：“讨一个媳妇，八百元还够吗？”回答“涨价了，二千。”马路乡，一位六七十岁的老人，第一次见到自来水管，不知该怎样摆弄，才能让水淌出来。海拔三千多米的大海乡，一些七八岁的孩子，每天要走崎岖不平的山路，到十几里以外的学校上学。一些乡镇的贫困户，房屋歪歪斜斜，没有窗户。屋内烟熏火燎黯然无光，丢个石头滚到底。主人衣不蔽体，冬季瑟瑟发抖……会泽人民没有向贫困低头。会泽干部群众修路架桥，改善交通状况。修建倒虹吸饮水工程、小水窖，解决饮水灌溉问题。实施教育扶贫，乡镇最好的建筑是学校。调整产业结构，让农民钱袋子鼓起来……党的十八大以来，会泽脱贫攻坚速度加快了。随着社会经济的发展，国家政策的倾斜，农民的打工收入达到每天几十元至几百元，与工薪阶层的收入差距大大缩小了。2020年，会泽务工经济130亿元，这个数字令人欣慰。会泽县易地扶贫搬迁新城建设项目实施以来，十万群众出深山，搬进新城，住进宽敞明亮的楼房，过起了城市人的日子。2020年11月，会泽县如期完成了新时代脱贫攻坚任务，达到贫困县退出标准，退出贫困县序列，困扰会泽县千百年的绝对贫困问题得到历史性解决。至此，云南88个贫困县全部退出贫困县序列。贫穷不是社会主义。而战胜贫困，只有在中国共产党领导下，只有在社会主义的中国才能做到。天若有情天亦老，人间正道是沧桑。作者简介 邓辉，男，云南会泽县人，供职于云南省会泽县融媒体中心，中共党员。在《星星诗刊》《诗林》《诗潮》《边疆文学》《青海湖》《滇池》《金沙江文艺》《中国经济时报》《云南日报》《海南日报》等报刊杂志发表过诗歌、散文、文学评论多篇（首），作品入选《小品文选刊》《1991年以来的中国诗歌》《中国百年诗人新诗精选》《2017中国诗歌选》等刊物选本。在本公众号发布的作品，【360图书馆】等主流平台网页版同步刊出。刊出后不删稿，敬请作者前往关注并收阅！ 《华人文学》杂志征稿 ——感谢阅读——
国际诗歌网：http://www.
学 术 顾 问：周 明 丁一 冰耘 易传宝 韩 英
会 长：沈裕慎 副 会 长：袁仲权 曹 平 潘颂德
秘 书 长：戴三星 李 平
编委会成员： 沈裕慎 戴三星 李 平 梁全义 张 艺 丁红梅 何兰青 林从龙 蒲公英 黄会容 陈立琛 陈锦绵 韩 江 陈典锋 买 超 曹 平
龚明仁 周嘉琪 涂作武 侰丽恰母（泰国）
王中海 马梦瑶（美国） 陈湃（法国） 国际诗歌网总编：丁红梅
美国分会会长 马梦瑶 泰国曼谷分会会长 侰丽恰母 桂林分会会长 何兰青 九江分会会长 柳守猛
执行编辑：丁红梅 何兰青 胡耀辉 周已雄 马梦瑶（美国） 法律顾问：戴 斌
|
