【原】老张（小说）

      老张是个“书虫”。

      今年六十五岁的老张，不爱下棋，不爱打球；不爱聊天，不爱逛街。唯一最爱做的事情，就是到图书馆看个书。

      老张原来在单位是图书管理员。在一般人眼里，管理图书是个业务能力不强比较冷落的角色。可是，老张把个图书管理员做得津津有味儿：他自己学习图书管理知识，还根据单位实际情况开创了一些小措施。省上几次来检查基层图书管理工作，专家们都给予了高度评价：“你们这个图书管理员师傅真的厉害，能做到这样的程度，市级的都不多见。”

      图书管理员也考证，老张就有证。所以，这个别人瞧不上眼的岗位，那些有点亲戚关系的想来这里享清福混身子，想要替代老张的，都被老张的那个证书驳退了：“这么深奥啊？还以为就是把图书摆整齐那么简单呢。”

      俗话说，“凡事就怕热爱，一热爱就会投入，就会想着法子做好。”老张对书籍天生有一种爱。小时候，所有的书本他都要弄个书套子——画张或者报纸折叠的，把书包得好好儿的。就像给棉褂子上弄个罩衫，熨熨贴贴的。人家娃念书，半学期下来书都烂成了牛肉了，皱皱巴巴的。他的书，还跟新的一样。书里不写不划，干干净净整整齐齐。——书上内容他都做了细致的笔记，所以，书看起来简直就是新的。

      他念过的书，还有大大小小硬皮的软皮儿的笔记本，都在一个老式木箱子里放着。他心疼得像宝贝疙瘩一样保存着，隔几个月就翻开来看一下。前几年，老婆打扫家里，要把箱子里的书卖了：“放在这里，又占地方又碍事儿。”

      “碍啥事儿了？”一向细眉细眼的老张，忽然老脸暴怒，“我这些书和笔记本，你少胡动！”

      老婆吓得一激灵：“我不就说一下嘛，看把你急得就像谁把你尾巴给踩到了？神经病！”

      老张鼻子哼哼一下，转头不理她了。

      可以这样说，老张跟书打了一辈子交道，他对书的感情，没有人能理解。他觉得每一本书都是活的，只要你用心去跟它对话，你就能获得很多很多东西。

      干图书管理工作的老张，比那些重要岗位上的骨干人员还敬业：来的很早，走的很晚。人家加班领导都能看到，他加班只有自己知道。没什么，他觉得这是一种乐趣。

      单位8：30上班，老张准时8：00到。来了先拿干拖把拖一遍地，然后抹一遍桌子。这才给自己泡一杯茶，安闲自在地看着书架上的图书，喜眯眯地露出笑意。

      有点空闲时间，比如中午休息时候，老张就拿着书在那里细细地品读。这么多年下来，管理图书的老张，也读了不少书。不读书的人觉得读书没啥用处，既不能当饭吃又不能当汤喝。可是，老张不这样认为，他觉得读书给他最大的好处就是会看待问题会思考问题了。

      单位里，跟社会上一样，总有人看不惯周围的很多事情。老张有自己的观点：世界上咱们看不惯的东西太多了，可以说70%都看不惯。那咋办？看不惯自己又改变不了现实，那就改变自己的看法。理解了，学会包容了，就慢慢地看惯了。所以，在老张这里，没有什么事情能让他心里生疙瘩。

      老张退休那一天，单位给他跟其他骨干岗位上的员工一样，举行了个退休仪式。聚了个餐，还给赠了一副牌匾：“钉子精神，默默奉献。”

      一向嫌老张没多大出息的老婆，热心地把那张牌匾挂在客厅里面，有事没事的时候就在那里安静地看着美滋滋地傻笑。所以，当退了休的老张说自己退休后每天的生活就是去泡图书馆之后，老婆极力支持。

      根据老张的意见，她给弄了个结实又好看的手提布袋，里面可以装四五本书，一个笔记本，还可以装个水杯，几个水果，点心等等。冬天给老张弄好棉衣帽子，还专门叫女子给老张买了条围巾儿，把老张穿得暖暖和和的。夏天给老张弄了把扇子，可以折叠。

      自此，老张就像在图书馆里上班一样，准点儿来，准点儿走。有时候，中午懒得回去了，就在附近食堂吃点儿东西，闲坐一会儿再去看书。

      老张看书的时候，很让其他人佩服：一架夹鼻眼镜，一支很讲究很高档的水笔，一个笔记本；大肚子保温水杯子放在旁边，里面是老婆给泡好的红枣枸杞。

      书摊开来，就像一面镜子，照着他专注入神的样子。旁若无人，神游物外。那简直就是一幅淡然化境的画面。有人偷拍了老张读书的照片——《读书者》，还获了摄影大奖。

      老张身体其他啥都好着呢，就是血糖有点儿低。所以，他的布兜里随身总带着三五块儿点心，半上午和半下午的时候，就捏出来轻轻悄悄地吃几个。——跟读书一样，老张就喜欢吃点心，其他啥东西再好，他都不要。隔三差五地就去买一两包，放在家里。以前是吃德懋恭，现在德懋恭不好买了，就在买一样的水晶饼。

       读了这么多年书的老张，其实也不是其他人眼里的“书呆子”。他简直就是个书库，很多人写文章，都要来他这里考证资料。老张能给你清清楚楚地说出来根根节节，有时候他就打开笔记本，给人家看自己材料的出处。

      业界人士终于才知道老张是个不简单的高人：衣着普通，境界高远。

      前年，老张的一篇五六千字的文章——《论图书馆在当代社会生活中的重要性》，发表在了省级一个重要刊物，引起了巨大轰动。专家们说，“没在图书馆泡过几十年的人，写不出这样有份量的文章。”

      去年，老张被特聘为图书馆顾问。老张很看重这个，去读书的时候，就另外多用了一份心。一些大型文化活动上，没有啥证书的老张，总是跟其他文化大咖一样受到热情招待。

      有人问老张读书究竟有什么意义？老张总很谦恭和善地说：“对别人可能没意义，对你自己一定很有意义：你就会活人了！”

​