|
 曾经许下一个平静但自私的愿望：我到六十岁就死去。 今天，我的母亲六十岁。 当然，我收起了也许算是奇怪的自我意识支配。 我想看见她长命百岁，看见她生生不息，看见她尽享天伦。 切蛋糕，她快乐地抽出纸币，现场的人们欢呼到顶，我知道她已经提前预知了今天的场面。但她为了今日，付出了一生。 宾客至前，她还穿着旧衫在厨房忙碌，拾掇着这顿中饭该有的硬菜；宾客团座，她才匆忙换上新衣，坐在众人之中，我一眼就能瞥见她。她像一朵玫瑰。 玫瑰花经历了许多场面，不论是高过头顶的风浪，还是干涩得无以形容的尴尬生活，她都坚挺而过。她是骄傲的玫瑰。她是属于我们的玫瑰。 我没有见过玫瑰的年轻容颜，只是稍稍在年幼的时期，一次探访外婆家的时机，在走廊上望见了一框框照片给我的时间能量——她是个少女，扎着两支小辫的少女。身高不低，笑容清浅淳朴。 我没机会认识这样的姑娘。因为她是我的母亲。 自从我认识她，她就是一副敏捷做派，从不给我留下任何的麻烦，总是处理了所有的事务，仿佛人生保镖。也仿佛是一尊菩萨。我哪里有资格给她命名，我只知道她给了我姓名，给了我生活的信仰，给了我所有人生的可能性。 于是她牺牲。没有少女的身材，没有少女的憧憬，没有少女的本身——她的生命里，只剩我，和们。 我常幻念，她是否后悔，她是否彻夜难眠。的确，她为了自己繁衍的后代经历了无以复加的疼痛，但她从未提及她所经历的苦痛，她只是在一阵又一阵的云卷云舒之中，让自己保持平静，成为一幅画，没有脾气却动人非常的画。 难免难免，我在深夜中思考，她会怎么看待这一生。 五十岁的时候，我们在一个酒家里切蛋糕，当时外公还在世，她和她的父亲拍了一张合影。那张合影在我的文件夹中沉默。 六十岁的时候，她和现场每个人都喝了一杯酒，她的神情喜悦充满光辉，不曾挖掘她这半生的辛酸苦悲。 每个人都是卓越的掩藏师，没有人，绝对没有人知晓这块石头之下的混沌天地。 我偷偷打开她的抽屉，看见她的结婚证，手抄本的结婚证。1985年6月17，她刚满22周岁，她青春昂扬，她热血澎湃，她腼腆如桃。 往后的日子，不论长短，日出月落，你依旧早起散步，准时三餐，勤勉卫生，关照四代。你离不开厨房，你离不开抹布，你离不开每一次的转账学习，你离不开每一次孩儿赴千里心碎知春秋。 六十。一半人生。金灿灿的戒指和明晃晃的酒杯。愿你光明，永恒日月。
阅读更多：
☽ |
|
|
