|
做种子的土豆，没有哪个坑洼上没有芽的，连芽削成小块的时候，手忙乱，刀锋利，眼昏花，就把手削伤了。滴下的两三点血这点红谁注意到了呢？连削土豆种这点事都做不利索，真是白白地夸耀自己是五六十岁的人了。我想把染上血的土豆——就像南方的相思子，栽在北大荒，我想，这心意是好的，但是，难以凭着这滴着血的空手建设新中国。有一句在我是出自真诚、在人听来可能觉得自大的话，停在嘴边始终羞于开口——就把我这两三点微血红心献给国家吧!这一首即事抒情诗前四句是白描，用的是口语，但流畅而不浅露，洗练而不杂沓，“手忙刀快眼昏花”只七字，伤手的原因就清清楚楚。在读过二、三联一一贴切的对仗之后，回过头来对这两联再领会，就会觉得诗人于这里的对仗是颇费思量的。两联中用了“红”对“白”等三处俏皮借对，读来妙语连连。“赤手”既是带红血的手，又可借指为空手、徒手(“赤手空拳”)。“相思”字面本不对“赤手”，但“相思”既是“相思子”，即转指红豆，借指染上红血的土豆，这样一来，在意思上便对上了“赤手”。因为第二联既已有“红”字，第三联就再也不能说成“欲把红豆栽北国”了——况且平仄也不合。此外，“相思栽北国”的深情，也不是“红豆栽北国”所能具有的。所有这些借对的运用，就是诗人让人赞叹的工力之所在。由第三联贯注而下，于尾联流露的，是一片赤子之心,让人想起鲁迅“我以我血荐轩辕”的博大爱心。“两三点血红”是微微的，但诗人“欲把相思栽北国”，“以此微红献国家”的心意却是深深的。每一个以真诚之心读聂诗的读者，都会惑受到这片真诚之心的所在。而在诗人被流放到北大荒的那样一个时代．真诚的心声被听成“狂言”，则是历史的悲哀了。百样事都干不赢别人，我就像头老牛，惟独剩下推磨稍稍自在一点。磨子转动的声音好像阵阵隐隐约约的春雷，在全中国响着，面粉像玉雪，从两层小楼似的石磨上纷纷飘落。磨吧，磨吧，把“坏心思”全磨粉碎吧，走吧，走吧，到北大荒，到另一个新天地里围绕着磨子环游。一连几天一步一步又一步齐步推磨走了几千里路了吧，却都只是一圈又一圈地转，走不出磨道一步。《北荒草》里写劳动的诗，每篇都有特色鲜明的诗歌语言。搓草绳是草绳语，锄草是锄草语，刨冻菜作冻菜语，挑水作挑水语，等等；本篇八句，则又句句是推磨语。首联“百事输人我老牛”，是经历多次政治运动，备受磨难，又在“劳动改造”中的老年知识分子的写照。聂诗全编中有十数处用了“风流”一词抒怀，含义不同，角度各异。联中的“风流”，字面义是自在轻松，实则包含深重的哀伤。“风流”二字统领全诗，以下各联都实写、虚写结合。颔联“春雷隐隐”状磨声，以“玉雪霏霏”状面粉飘落，实中有虚(想象)。“一小楼”为摹状，实写；“全中国”为想象，虚写。颈联，“磨粉碎”、“作环游”是实写，“坏心思”、“新天地”是虚写。“坏心思”云云，是当时的知识分子多年受批判、“改造”，而形成的的“原罪主义”心情的一种流露，也可以是一种愤激的反语。“新天地”既指劳动所在地的北大荒，也双关诗人向往的可以得到解脱的环境。 尾联“连朝齐步”是实写，“三千里”是虚写。末句指不走出磨道，是实写．而引《晋书·庾亮传》而来的“不能越雷池一步”的语意、讽喻在劳动中循规蹈矩，则是虚写。全诗虚虚实实写来，把现实的辛酸遭遇同诗境优美结合在一起，把悲情与谐谑结合在一起，把诗人的某些相反的思想倾向，如“到新天地作环游”与“不在雷池更外头”之类，结合在一起，这样的“风流”，使读者更耐咀嚼。诗中，也寄托诗人在彼时彼地的政治感受。大伙儿在田间干重活，挥着臭汗，我烧开水这活，真是太轻微省力了。收集残雪残冰，有时还带着泥土，一捧一捧地捧到锅里，碰到湿柴，不起火，火不旺，就只好用口使劲地吹。风刮着，锅敞着，冰还没有化开，而被浓烟熏着的老眼，泪就先掉下来了。突然想起来当年楚霸王点起的、烧光阿房宫的一把火。那是多么大的火啊，烧了三月未熄，怎奈那一把火，却不能帮我的忙，在今天把冷灶里的水烧开。前三联叙“烧开水事”，动作、情景如在目前、所谓“事轻微”者，实则事事为难，同“大伙田间臭汗挥”相比，别有一种艰难辛苦。末联由冷灶而生发感慨，是由叙事而来的抒情。柴越湿，火越小，灶越冷，则感慨愈深，于是就想起那烧了三个月的“一炬阿房火”。诗人在本诗有一条自注：“曾因烧坑不慎，被判一年缓刑。”于是，联中的“火”就有了相关意。先前，不该来火的，火却燃烧了；现在，该来火的，却一味冒烟——似乎火也在难为诗人。诗的语言明白如话，四联一气贯注。信笔写来，自成诗趣——一种风火烟中之苦趣。前人评诗，有“不烦斤削，自是天籁”之语，用来评《地里烧开水》，也是很恰当的。风大得似乎能帮助拖拉机把千重土卷起来，在乌云蔽月的夜晚，只能看见拖拉机上亮着的两盏前灯。车上的女拖拉机手带着一脸汗水从车上跳下来进餐，带汗的脸似雨中的芍药，让人觉得更加清丽。我把送去的饭捧着献上，心里惭愧极了，你驾着拖拉机在大田耕作，像飞天似的，贡献多大啊，而我呢，只能慢腾腾地走在路上送饭。诗人在北大荒几年，牧马放牛，挑水种菜，锄草搓绳，送饭打更，各种辅助杂活都干过。这一首和下一首，都与送饭有关。这首诗通过送饭事，写了一个女拖拉机手的风貌。第二联承上，一句写“昼”景，一句写“夜”景，这是对人物的极鲜明的情景烘托。在这样的情景中，女拖拉机手的豪迈气概得到了充分的体现。“月黑”、“风高”四字，曾见于前人诗句，但在本诗，、意思迥然不同。所写景象如此真切，非亲历其境，并有高超的语言能力，是绝然写不出来的。第三联在前二联交代、烘托的基础上，突出了女拖拉机手的形象，这是一个劳动者的美好形象。尾联借女拖拉机手的姓名，以“飞天”与“地行”作对比，表达了对劳动者的由衷赞美。“飞天”也双关敦煌石窟的女神，这就大大丰富了劳动之美、诗意之美的内涵。
|
