|
第一章 王者归来
冗长的讲述，很显然已经干扰了郎建民的正常工作。当我感觉兴趣正浓时，他却突然停止了对老虎历史的回顾。回过头，望着我们身后一棵倾斜的黑桦树，愣了一会儿神，感觉他的大脑正在飞速旋转或正在做着某种判断。是我们在聊天和行走的过程中，不自觉地错过了什么吗？少顷，他一个人走了回去，抱着那棵碗口粗的树，嗅了又嗅，并围绕大树进行了一番仔细查看。最后，从树干上摘取了一些微小的东西。那是些什么呢？我们一时无法判断，只能站在原地等他走过来。等他过来时，我仍然没有看清他手里拿着什么。他看出我的疑惑，将紧紧捏在一起的手指冲着阳光举起来：“你看，这是老虎留在树上的毛。”果然，一小撮金黄色的绒毛，像阳光一样在郎建民的两指之间散发出暖色的光芒。随即，郎建民要去我的日记本，翻开，将虎毛夹在期间，笑着对我说：“这几根虎毛送你做个纪念吧!你可要知道，能赶上我们这个时代还是很幸运的。我们这片山上还有野生虎存在，并时不时让我们发现一些珍贵的痕迹。在我之前的几茬动物保护人员，工作十几年，连个毛都没有看见过！”我猜，他一定是在说虎毛的时候，特意省略了“虎”字，便忍不住内心的哑然失笑。没想到一个野外动保工作者，不但如此渊博，如此热爱自己的事业，而且，还没有把自己搞成一个老怪物，竟然会如此幽默！转过黑熊岭，再向前，地形突然变得复杂起来。郎建民走在队伍最前端，特意回过身来叮嘱大家一定不要掉队。根据他以往的经验，这种复杂的地形十分有利于大动物们隐藏、捕猎或休息。如果时间在上个世纪中期，这样的地带连最有经验的猎人都不敢轻易进入。一般情况，人类只要保持三五成群，不擅自“拆帮”，动物们会主动避让的。特别是虎、豹这类猫科动物，生性十分谨慎，绝不会贸然袭击人群。为了保证安全，我们谁也不敢掉队。从早晨到现在，我们一行人已经跋涉近三个小时。除了郎建民，其余的人都露出了疲倦之态，有的大汗淋漓，有的扶腰喘息。我也感觉到腰部有些许的胀痛，稍稍下弯，便感觉到剧烈的疼痛。平时不经常运动的老李已经快支持不住了，只见他脸色发暗，手捂胸口，停在队伍的后边垂着头不停喘气。见此情景，大家决定扶着老李，快速转移到一个地势稍高一些的宽敞处，暂时停下来，歇一歇，恢复一下体力。在一块平整的大石边，我们席地而坐。郎建民用手一指我们右前方的一丛山石，说了一声“你们看”，大家都以为发生了什么情况，立即把目光集中到那个方向。郎建民用诧异的眼光看了看我们，显然并没料到此时我们的内心会如此紧张。他笑了一下，调整了一下表情，接着说：“你们看，前边那堆乱石就是著名的'老虎砬子’，它之所以叫这样的一个名字，就是因为从前这里经常有老虎出没……”虽然老虎正常的活动范围都在200至800平方千米或更大，且各有领地，很少交叉，但在食物比较丰富的地域，老虎的领地会显著缩小，偶尔也会出现领地交叉的现象。一只老虎和一头野猪的战争 (素材来自西瓜视频，如有侵权请联系删除。) 郎建民曾听山里的老人们讲，这一带从前总是“闹”老虎，并且绝对不止一两只。远处的村庄，时常能听到这边的山谷里传出虎啸。说到这里，郎建民深深地发出感慨：“这老虎，不愧是百兽之王，真霸气呀！只要一声吼叫，其它动物全都不会出声啦！”郎建民这样说，并不是虚张声势。关于老虎的威严和王者风范是从古至今都毋庸置疑的。以前我曾翻阅过明代博物学家谢肇淛的《五杂俎》，里边就有好几处写到老虎的威风。其中有一段是这样写的：“虎据地一吼，屋瓦皆震。余在黄山雪峰，常闻虎声。黄山较近，时坐客数人，正引满，虓然之声，如在左右，酒无不倾几上者……”又记：“马见虎，则便溺下，不能行，惟胡马不惧。猎犬亦然。”虓就是啸，音同意近，专指老虎的怒吼。老虎一声怒吼，在屋子里闲谈的人们立即感觉到屋瓦被震得哗啦啦直响，正在喝酒的人，也壮不起那个传说中的“英雄胆”，满座的人无不大惊失色，手抖，酒倾；马和狗更是因为感觉敏锐又懂得兽类的语义，吓得便溺齐下，无法行走。说是胡人的马和狗还稍好一些，实际上也未必。有一年，吉林省蛟河一个猎户家的院子进了老虎，把牛栏里一只牛拖走吃掉，家里养了五条训练有素的狗，包括一只德国牧羊犬和一只串种藏獒，一个晚上，别说狂吠和护卫，连一点儿声音都没敢发出，像什么都没有发生一样。由此可见，于人，于动物，老虎身上一直具有一种强大、原始、莫可名状的威慑力。“可惜呀！”郎建民的表情突然转暗：“这么高贵、神圣的生灵，差一点被人类彻底消灭。到1998年，在东北这片唯一有虎的山林里，仅剩下东北虎4—6只、东北豹3—5只。要不是国家及时采取措施，于2017成立了东北虎豹国家公园，恐怕这虎豹现在都已经成为一个传说了！虎豹公园建立后，动物保护力量进一步加强。干我们这一行的人比以前增加一倍以上。现在算算，我们这一大伙子人，差不多平均20个人为一只虎服务。年年防盗防猎，月月巡山清套，手把手摁，好歹让东北虎的种群在我们这片山林里扩大到了37只左右，东北豹扩大到48只。太难啦！就这样，还说不准将来会是个什么样子呢！”“你们想想，一个没有了老虎的山，不就是一个寂寞的山、死气沉沉的山吗？还有啥意思啦？”郎建民意犹未尽。我们都有同感，但望一望四周的空山，我们都没有说什么。是的，东北虎豹种群能从极度衰弱状态转而复原，达到今天官方公布的规模，已经差不多是个奇迹了。
摄影 /杜建平
(原创图片请勿擅自使用，如有需要请联系作者。)
这个突然在头脑里冒出的问题一出口，我就有一点儿后悔。固然，按照庸常人的庸常思维，一定要在两个强者之间进行一个明确的比较，似乎不决出一个胜负高低，心中就块垒难除。但我自知这是一种可怕的对立思维，也是人类难以克服的局限。对我这样还有一些自然常识的人来说，到了这样的年岁，再问这样低级、幼稚的问题，确实有一些可笑了。出乎我的意料，这样一个问题，郎建民并没有在意。他可能认为很有必要向一些不懂专业的人，耐心地普及一下有关知识，所以他解释起来显得十分详尽、细致——狮子和老虎，都属于猫科动物，都是猫科动物中的佼佼者，也是动物界站在巅峰的霸主。可是，谁更强大、更厉害呢？在西方人眼里，狮子肯定要比老虎更厉害。因为狮子主要生活在非洲地区，而老虎主要生活在亚洲地区，西方人经常可以接触到狮子，却很难见到老虎，眼里心里自然就没有老虎的地位。在许多西方国家里，狮子一直被视为战无不胜的王者。他们崇拜狮子，将狮子称为神兽，并赋予狮子神圣不可侵犯的威严和权力，自然不会允许别的动物凌驾于狮子之上。而在东方人特别在中国人眼里，自然老虎更厉害。狮子虽然想灭什么动物，就去灭什么动物，但狮子依靠的是群体的力量，善于“打群架”，合起伙来“欺负人”，单打独斗的较量就没那么厉害了，并不能算作真正的英雄。而老虎是森林之王，它是独行侠，完全依靠自己的力量捕杀猎物。并且从来不打无把握之仗，一旦发现目标，便潜伏起来，等待一个合适时机，直到最后时刻才果断出手，一击致命。比较起来，老虎更像一个英雄或侠士。实际上，自然有自然的运行秩序，生命有生命的生存规则。老虎和狮子各有各的领地，一个在草原，一个在森林，本来可以相安无事各做各的王，为什么要千山万水地凑到一起决个你死我活呢？在真实的、自然的动物世界，不是极特殊的情况，很少发生狮子、老虎、大象等大型动物之间的争斗和冲突。它们都有自知之明，懂得和平共处，各安天命，绝不会轻易动别人的蛋糕。我现在担心的是，此行会不会一直奔走在关于老虎的传说之中，而无法捕捉到真实可感的信息。我知道，眼见为实有时的确不是唯一的事物判断标准，但我还是在心里一直期待着能有幸一睹老虎这山林之王的真容。队伍继续向前，为了获得更多的生态信息，我紧跟在郎建民的身后，以便随时向他请教。当我们行至两道山梁间的过度带时，眼前出现了一条光滑平展的林间小路。在这无人的山野，是谁反复地走来走去踩出一条这样的小路呢？郎建民告诉我，这就是人们常说的“兽道”，是山中的那些动物，包括虎、豹、熊、狍子、鹿、獾、兔、豹猫等在每天的不同时段，从这个共用的通道上走过所留下的痕迹。这样的 “兽道”，既是小动物们觅食和交往的必由之路，也是虎豹等大型动物捕猎的最佳路线。走在前头的郎建民突然蹲下来，一只手臂高高举在空中。我们理解他的示意，知道一定有什么重大发现需要我们赶去分享。距离很远我们就已经看到，在郎建民面前的残雪上，有几只硕大的动物足迹，准确地说，应该是三个半足迹，其中有一只半在雪中半在雪迹外侧的泥沙之中。郎建民逃出随身携带的钢卷尺仔细量过，足印宽超过13厘米，印在雪上的图案呈梅花状开放着。四个前趾如水墨梅花图中的花瓣，中间的掌垫如花萼，看上去都是一种浑圆的感觉。“这是一只成年雄虎！”郎建民指着雪地上的梅花图案：“这是非常典型的大猫脚印。”和许多犬科动物不同，老虎的前趾印上并没有尖锐、锋利的爪尖。足印上看不到尖儿，并不是说老虎没有利爪。相反，它们的爪比犬科动物的爪更加发达、尖锐，只是老虎的脚趾上有一个特殊机关——爪鞘。它们的爪，像武士的剑一样，平时不用收在鞘里，只有在关键时刻才“剑拔弩张”。这与猫科动物内敛、隐忍、谨慎的性情有关，它们一般不会像犬科动物一样，让杀气外露于尖利和爪牙，它们把巨大的杀伤力隐藏于优雅、从容的步履背后。雄虎的足迹在沙土山梁上延伸了十多米之后，突然神秘地消失了。我们几个人跟着郎建民在风中茫然地瞭望了一阵子后，继续前行。路随着山梁起起伏伏，如我们久久平静不下来的心情。大约十分钟之后，郎建民在一棵倾斜的黄檗树对面停了下来，那里有一台远红外摄录仪绑在树上。按规制，这种摄录装置要在野生动物可能经过的路线两边成对设置，一个负责摄录，一个负责拍照。郎建民打开了照相机，一边倒片子查看，一边不由自主地变化着表情。我们禁不住诱惑，也凑过去一起观看。真是很奇妙的感觉！平时怎么也想象不出来，就在这看似乎空无一物的山中，竟然有那么丰富的内容，发生过那么多的事情。存储器的画面中，一会儿出现几只黄鼬，一会儿出现一只狍子，一会儿出现几只野猪，一会儿出现一头黑熊，一会儿又出现两只梅花鹿……记录仪的时间显示，这些画面，大多都是拍摄于清晨、黄昏和夜晚。有光的时候，动物们的毛色、花纹鲜艳、清晰；而在黑暗中，动物们大约只有一个比较清晰的轮廓和姿态，却都闪着两只像小电灯一样亮晶晶的眼睛。“老虎！”郎建民马上把画面定格在那里，眼里闪动着兴奋的光芒。他拿着摄录仪，绕着圈儿展示给大家看了一回之后，突然停下来，像想起了一件重要的事情似的，把手里这个记录仪交给了身边的同伴，跑到对面那棵树下，取下并迅速打开了另一个视频记录仪。我们几个人不约而同地屏住呼吸，目光聚集在一个小小的画面上——那是一个明媚的清晨，或一个美丽的黄昏，一枚枚金色的落叶均匀铺展在林间，有风吹过，阳光随着落叶微微抖动，一晃一晃的，宛若一地闪亮的金币。天空透过树木的空隙，投射一片纯净的蔚蓝。仿佛有沙沙声从画面外很有节奏地传来，不知是画面里的大地还是郎建民的手，在微微震动。紧接着，有一只粗壮的虎腿插入画面，然后是那个威风凛凛的虎头，独有的“王”字斑纹从侧前方隐约可见。其实，不用通过那个权威的标记，也没有人不确认它的身份。仅从它无喜、无忧也无怒的神情，就能推测出它内心的无畏、无惧和高傲。当它的身姿和斑纹完全呈现于画面的时候，我们看到了它“黄质而黑章”的全貌。特别是那条长尾，虽然随身体的曲线上翘为一段弯曲的弧线，却在相对静止中保留了足够的动感，看起来果然像一条钢鞭或一节哨棒，会随时挥动起来砸向敌手。眼前的一切不由得让我发出由衷的赞叹。不知道造物主把一个生灵造得如此漂亮和完美意在如何！整个视频时长不过9秒，只是记录了这只老虎的7步行走和一次回首，但它从容的步伐、沉稳的姿态和俯瞰一切的威仪，却令人难以忘怀。它四脚优雅而稳健的起落，透出不容置疑的坚毅与自信，仿佛它不是从山林中走来，而是从众神的宫殿中走来。特别是那意味深长的回首一望，更是仪态万方，令人遐想，没有人能揣度得出，那是在回望遥远而不堪回首的历史，还是警惕暗藏在身后看不见的危机，亦或是，特意向这些年为了迎接它回归家园付出心血的人们致意？不论如何，这历经磨难终于归来的王者，此时就在我们眼前！顺着那目光的指引，只轻轻一瞥，一道厚重的岁月之门竟轰然开启——
任林举简介 任林举，中国作家协会全国委员会委员、吉林省作家协会副主席、中国电力作家协会副主席。著有：《玉米大地》《粮道》《时间的形态》《此心此念》《虎啸》等。作品被翻译成英、俄、韩、蒙等多种文字。曾获第六届鲁迅文学奖、第六届冰心散文奖、第七届老舍散文奖、第二届丰子恺散文奖、首届三毛散文奖、2014年最佳华文散文奖、长白山文艺奖、吉林文学奖等。1、虎啸 ‖ 野生东北虎追踪与探秘
2、虎啸 ‖王者归来（上） 
大地菲芳文学微刊
总593期 2022年02月21日
|
