|
文｜曹梦昕 
天冷了，周末去邻县看望一位93岁的老中医。因为上次家人去时，摸到他的手很凉，一直挂念，打算接到我们这里来过冬，考虑到要告诉他们村委会，要经过他远在南方儿女的同意，当然还需要老人本身愿意。我们先去商店买来棉衣，然后驱车前行。
在商店门口附近，一位打扮旧时的老人，正双手藏于袖中，站在一辆脚蹬三轮车旁，等着买主。她的三轮车上有几个高粱秆做的锅盖和穿的篦子，厚厚的布单下漏出比手指粗不了多少的胡萝卜。
这么冷的天，还站在阳光照不到的地儿卖这些东西？便停下来，上前买了点胡萝卜，与老人攀谈了几句。
老人个不高，戴着一方头巾，穿着厚厚的棉衣，完全是记忆里过去老年人的打扮。她说自己有两个儿子一个女儿，虽然82岁了，但是赘不着他们，老伴八年前就去世了，自己在城郊平房里住，说不准也快拆迁到了。
因为老人不是真正的买卖人，没有秤。她指了指一个商店说:“那是俺儿子的店，你到那里称称吧！”提着萝卜，来到她儿子的店里，或许她的儿子心有发现，问一句:“这两天气温回升了，外面不太冷吧！”“屋里不冷！你让老太太屋里来不好吗？”“她不同意，怕过路人看不见，卖不出去！”付了钱，我便离开。
倘若身体允许，无论多大年纪，老人一般都是自立生活，自强的背后是不愿意拖累儿女，还是因为儿女“太忙”？不过，每个孩子年幼时，爹娘都会时刻牵念着孩子的冷暖与温饱；爹娘年老后，他们的安危，儿女不那么上心罢了。这正是“老的疼小的没缝，小的疼老的没空！”
大约一小时的车程，到了邻县那位老先生的家门口，看看时间已经近中午了，天气寒冷，太早怕老人起不了床。
门在里面上了锁，敲了敲不见回音，沉了片刻，又敲了几下，然后打了电话。接通后老人问是谁，他有些耳背，大声报上名，便在门口静等。
过了好大一会儿，耳边传来脚底摩擦地面的“踢踏”声，还有伴随的老年人固有的“哼哼”声。
门终于开了，一位头发有些长，满头银发的老人出现在眼前。
跟老人慢慢进屋，房间不大，半截门帘遮挡着单人床，靠北墙是一个一人多高的老式橱柜，靠东墙是一张老式条桌，床上的被子还卧着，有一个小小的旧电暖，我用手摸了摸，只是感觉有点温和，散热作用应该不大。
老人见我站着，找来报纸铺到凳子上，让我坐下。我把报纸拿掉，直接坐在了凳子上。老人虽然高龄，但是小小的房间里挺次序，地面上收拾的也挺干净。
家人拿出棉衣，大声说:“上次摸你的手那么凉，套上吧！”老人说:“刚起床！棉衣厨子里放不下了，有谁谁送的，还有一位好心人，用棉花絮的一身棉袄和棉裤，我都没穿，不冷！”
在说话空隙，老人弯腰从床下摸出三个小笨鸡蛋，有些费力地起身，走到桌前，把鸡蛋放入碗中，又拿起过去用的那种细、小的暖瓶，倒上水。老人说现在的暖瓶太重，拿不动了。
过了一会儿，老人把鸡蛋拿出，把碗里的水倒进一个小桶里，然后把鸡蛋磕入碗中，又倒上水，然后用筷子搅拌了几下，从一个小冰箱里拿出煎饼，用力撕了几片，放入碗中，又用筷子搅拌了几下，便开始吃早饭。或许是壶中水不太热的缘故吧！蛋液根本没有被冲开，想再帮着倒水，老人说多了就吃不了了，牙口不好了。你们年轻，想吃啥就吃啥吧！免得人老了，想吃也咬不动了。 老人问我的职业，听说我是老师，便连声夸好，说:“我小时候笨，多亏了老师！俺老师叫刘文章，那时候日本鬼子还没来，有一回我调皮，被老师罚站。以前，先生的话必须听，大家都放学回家了，先生把我忘了，我独自站在那里哭，还是不敢动。后来，先生想起来了，煮了两个鸡蛋给我，并把我送回家。母亲说先生没错，老师打、骂是关心你！”老人边说边笑边用手比划着打手心。“ 长大后，我会去看望刘老师，他喜欢抽烟，我就为他买“翠鸟牌”的，相等于现在的“软中华”，我自己抽一毛钱一包的。刘老师去世后，每年清明我都去给他上坟，没有老师，就没有我的今天呀！”尊师重教，在原来家长和孩子心目中根深蒂固，不知什么时候，那重要的根烂没了。 
老人是远近闻名的中医，从91岁开始不全天应诊了，多半辈子救治了无数的病人，也培养了几十名徒弟。除了耳朵有些背，老人思路清晰，看上去像八十多岁，他的儿女已经七十多了，都在南方生活。老人指了“肉松”和蛋白粉之类说那是女儿从杭州寄来的。 老人家说邻村一位七十多岁的老人，有儿有女。七月十五闺女来娘家给亲人上坟，叫了好长时间的门，还是不见父亲来开，便让人从墙上爬过去，不得了！她父亲已经歪倒在椅子上，不知死去多久了，面部让蛆虫已经吃没了，去火化时，人们一抬，头直接滚落到地上。
“邻居不让我锁门，我说没事，现在天冷了，没有苍蝇了。”老人边说边打趣地笑着，我内心有了深深的悲哀。中国已经进入老龄化国家，特别是农村，空巢老人更多，死去多日无人知道的绝不是个案。
这需要子女，更需要国家，拿出解决方案和办法，让他们老有所依，不能辛苦了一辈子却落得晚景凄凉或者悲惨。
老人说过几天他的外甥女接他去过冬，外甥女那里是地暖，让我们放心。想留下点钱，老人不要，“我是赵本山说的'不差钱’”，棉衣终没收下，我们临行老人又流泪了。
93岁，有名的老中医，国家的财富，他们活在世上的日子屈指可数，是应该抢救和保护的宝贝。
我们天天追求着物质财富，怀揣着一颗躁动不安的心，步子走得太快也太凌乱，忘记了等等自己的灵魂，也忘记了停下来休整休整，顾念一下身边的老人：陪陪他们，听他们说道说道，因为他们是往昔的亲历者，是社会发展变化的见证人。
希望全社会行动起来，关心老年人，而不是节日那瞬间的送温暖，而是时刻关注他们的日常生活，让他们真正拥有幸福、无忧的晚年生活！ 《犁城经典》征稿 为了挖掘犁城地方文化史料，展现犁城历史人文内涵，弘扬传统文化，“犁城经典”微信公众平台特开设专栏，现向社会各界征稿。 包括犁城（临邑籍）的外地人，在犁城生活和工作过的人士等，都在征稿之列。内容健康、叙述完整，彰显社会正能量，注重历史的真实性，可附照片，包括人物、故事、轶闻、趣事等，原创首发，文责自负。 投稿作品一经录用，会在7天内发布在本公共平台，请耐心等候，不再询问。7天后未见选用的，稿件可自行处理。原创投稿者，如有读者打赏，赞赏稿费全部给作者。
|
