|
文｜薛元明  中国文化的地域性在建筑、饮食等多方面表现出来，有时在个人身上会很明显，比如习性，甚至长相，所谓“一方水土养一方人”。但其中也有不确定性，正因为世界上的规则是“原则之中有例外，例外之中有原则”，既稳定又多元，五彩缤纷，才更加好玩。  《西狭颂》局部一 张建会先生是土生土长的天津人，但看不到北方人的那种彪悍和粗犷大身板，让我感到奇怪的是，他在书法创作时的爆发力，特别是写隶书大字，一下子可以看到隐藏于内新的爆发力，令人感到震悍。回顾书法史中来看，有很多看似瘦弱或其貌不扬的人，却更富有某种耐力和强大气场，像吴昌硕人称“阿姐”和“老尼姑”，看照片确实非常瘦小，但所书《石鼓文》却有“力拔山河气盖世”的力量感。  《西狭颂》局部二 除了这种地域特征方面的“反差性”令我印象深刻之外，在张建会先生身上，还有另一种难能可贵的品质——谦和低调。谦和从说话就能看出来，温文尔雅，加上天津人特有的话尾音，有点像唱歌，很舒缓悦耳。如果和书风结合起来看，会让人想到“文质彬彬，然后君子”的评价。“文质”二字恰如其分，文是外表，质是内心。低调从曝光度可以感受到，网络是一种最佳指标。我百度了一下，能够查询到相关信息真的不多，仅寥寥几篇评论文章，很有少专门高调参与各类活动的信息，最多的就是近期的“三品课堂”教学内容。然而需要说明的是，张建会先生出道非常早，“1987年，当代书画大家孙其峰先生看到当时才27岁的张建会的作品，就十分赞赏，邀他去串门，从此，一老一少成为忘年交。同年，便以高质量的作品入选全国第三届书法展。转年28岁，成为中国书协会员。”有了一个很高的起点之后，个人并不自满：“当我在比赛展览中获得一些成绩之后，便督促自己回归到书写本身上来。点点儿沉香，听听古琴，弄些文房用具，用心享受字养人、人养字的过程和乐趣。”其中的“人养字，字养人”观点值得玩味。当然，谦和不代表散漫，内心强大，有一个异常执着的目标，做到“有主见，不固执；善吸收，不盲从”。这也符合天津人常说的一句话：“想豁得出去，就得有豁得出去的本事。”张建会先生一旦进入临摹或创作的状态，便全身心投入，“为写字，我什么都豁得出去。”  张建会临《西狭颂》（一） 张建会主攻隶书，做到“宗汉石法、尚简书意、取摩崖象”。之所以选择隶书，在于隶书可以让他沉醉和回味，“隶书的优势在于它像楷书般一笔一笔书写，驾驭度高；又像行草般自由少拘束。同时，它又兼容了大自然的造化。”他于其中，具有极大的开拓空间，“当原始墨迹经历了多次创作，会让人感觉好像自己临习的是不真实的古人墨迹，而这份不真实恰恰给了书家极大的想象空间，每个人的作品都会生发出不同的意味。”目前所能见到的经典汉隶碑刻，可以说一碑一奇，风格多样，众美纷呈，总得审美取向是雄强、朴茂、高古，以尚质为审美核心，在用笔以及整体气韵上重视“质”的体现。“虽然隶书看似笔画基本平正，但其中意向性的体现十分复杂，需要一个漫长的感悟、内化的过程，需要调动自己的一切主观感受去和笔画墨迹找联系，别人是教不会的。”如果对于隶书没有发自内心的独到体悟，是不能说出这样的话。  张建会临《西狭颂》（二） 由人及书，品读张建会的一些隶书作品，可以感受到，虽然力量感很强，但丝毫没剑拔弩张的火气。多数面目为奇逸一路，不守故常，可以看出个人的审美品格和喜好品味。而在总的大框架下，有非常强的应变能力，在笔画的粗细，结体的方纵，用墨的枯润浓淡等方面有非常多的变化，有时似《西狭颂》，有时似《张迁碑》，有时似《郙阁颂》，有时似《鲜于璜碑》，有时似《好大王碑》，有时似《杨淮表》，有时似《大开通》……举凡整个汉隶体系中，无论是西汉早期野肆放浪一路，还是东汉高峰期端庄质朴一路，皆有涉猎，花了非常多的功夫，可以说穷尽了主要的汉隶风格样式，做到驾轻就熟、左右逢源。当然，书家通常以融合百家成一家为目标，这在张建会先生的那些以奇逸面目出现的作品中能感受到。与此同时，也还有一些作品，一件与一件不同，以某一路汉隶为主调，拟其大意而作，正如前文所列举的多家面目的作品出现。所以，除了应变能力还要有把控能力，作品以“一件”为单位，一件作品整体上必须要做到风格协调，不管融合多少碑帖，最终化为自家血肉，也就是通常所说的“似又非似，不似而似”。要做到这一点，必须兼顾两方面要求，熟悉每一家汉隶的个性风格特征，掌握汉隶总体上的共性特征，正如他自己所说的：“不能仅局限于两汉碑版、摩崖石刻、简帛等隶书资料，还需要融会贯通，兼及篆、楷和行草书的学习，学会思考和通变。篆书的用笔与隶书基本相类，对隶书高古雄浑的把握有一定支撑作用。楷书的结体对隶书学习有所帮助，但在用笔上会带来一些阻碍和局限，因此忌用楷书笔法写隶书。行草书的性情抒发和气息畅达对隶书创作的节律和书写性有所启迪。因此，习隶要善于借鉴、变通和内在的融合。”  张建会临《西狭颂》（三） 如果只看到张建会的创作，会觉得何以能做到面目多样？如果将临作结合起来看，则不言自明。一来做到入古，与古为徒，临古、尊古，而后化古、出古。二来从出道至今，数十年如一日，从不忽视这些“基本功”。所谓“功夫在书外”，强调的是文化修养，与此同时，也要强调“功夫在书内”，锤炼技法，二者缺一不可。只有持之以恒地临摹，创作才不会是无源之水，才能找到灵感，才能提升个人的应变能力。当然，书家在选帖时，应当考虑到个体特点。张建会先生以隶书名世，涉猎多家，不是所有人都要临摹如此众多法帖，吃透一两家也行。量力而行，适可而止。如果有能力驾驭，先练一家像一家，再练一家不像一家，可以不断获取新鲜感，激活自己的创新能力。 张建会先生虽然在汉隶方面涉猎非常广，但针对每一种汉隶，并非聊备一格，浅尝辄止，而是非常深入，一家一家地过，对于任何一家的笔法都做到了然于胸，以能够熟练创作为标准。即以此临作《西狭颂》为例，解剖一个麻雀，从中一窥张建会先生的临摹方法。  张建会临《西狭颂》（四） 因为考虑到版面的关系，只选了所临开篇内容。原为通临之作，共八屏，从全貌来看，气势夺人，数百字一气呵成，无一懈笔，可见其熟练程度。相较原作来说，笔画更加厚重、饱满，全篇感觉乌云压阵之势。撰文之前为了保持思考的独立性，我没有同张建会先生交流，我感觉使用的是羊毫，才使得笔迹如此厚重饱满，结字朴茂。然而从字形间架和轮廓来看，又非常忠实。忠实确实是在临摹时需要遵守的要旨，但忠实并不是一成不变，不是不动脑筋，不是照葫芦画瓢抄写。在注重忠实之外，考虑到两种突破的“办法”：一种是强化，细者更细，粗者更粗，小者更小，大者更大，强化内在对比；一种是反其道而行，原帖原本方正的字形，变为纵长，原本宕扁的变成歪斜，细者变粗，粗者变细。这两种方法可以很快在原帖范本的基础上形成自己的风格。张建会先生在临摹时采取的是第一种办法。有意识强化原帖风格，找到自己需要的和想要表现的。“当你看到一幅作品，正感慨这其中笔画结构怎么如此矛盾复杂时，也会同时发现，越复杂越和谐。书法虽是静态的，但其中的矛盾关系正是它活着的生命。”这种尝试不断地积累多了，临摹经验不断丰富，可以提升个人的创作水准。张建会要求自己始终能够保持“常写常新”的状态，“每一个进步的阶段都会出现写作状态和水平的左右摆动，每次摆动之间总会出现一个最佳点。然而想要长久地保住这个点却容易让人走进局限。所以只有勇敢地寻找新的变化和突破，才能在螺旋上升的步调里发现自己的进步。” 所谓“我手写我心”，强调的是临摹中的心和手关系。其实，这当中还少了一个因素，“心和手”皆是针对书家而言，“心”是主导，“手”是中介，最终还有一个结果，即作品的呈现。由“写手”而“写心”，由书家个人的“写心”而到作品的“写境”，最终才能和谐完满。需要补充说明，很多人关注张建会的隶书，实质上他的行书也是可圈可点的，常常被忽视了。行书与隶书浑然一体，所以使他的作品成为一个完美的整体。冯骥才先生曾这样评价张建会作品：“张建会每个字几乎都是用锤子锻造而成的，他力求字字都意味浓烈与底蕴深厚，哪怕一画一点也要把全部生命的重量压进去，这就使他的面目一望而知。”  张建会临《西狭颂》（五）  张建会临《西狭颂》（六）  张建会临《西狭颂》（七）  张建会临《西狭颂》（八） 张建会临《西狭颂》（九） 张建会临《西狭颂》（十） 张建会临《西狭颂》（十一） 张建会临《西狭颂》（十二） 张建会临《西狭颂》（十三） 张建会临《西狭颂》全图 |
|
|
