|
凡发表于大河文学的作品，将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、凤凰新闻、网易新闻、360图书馆、一点资讯等六大媒体平台，被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、百家号、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权（编辑微信：dahewenxue2020）。大河文学投稿邮箱：dahewenxue@126.com
大年初二，是闺女回娘家的日子。这天，草花家屋里屋外都是人。三个小姑子拖家带口，倾巢出动，大人小孩把三张大圆桌和两张小方桌围坐得满满当当。酒喝得尽兴，男主人一手紧握酒瓶，一手端着酒杯，以“车轮战”的攻势，挨次“轰炸”在座的每一位成年男客。当酒瓶又指向大妹夫时，大妹把手一伸，一个巴掌盖住了自家人的杯子。男主人拿眼一瞪，直逼对方，说：“喝！今天糖再高也得喝。”然后朝众人把胳膊在空中一抡：“听着，不管是谁，今天统统没有理由，都得喝！”大妹放软了语气：“哥，你也不能再喝了。咱这可是过年呀。”草花这时正把一盆肉丝汤往桌子中间放。直起身子，就不好走开了。她迟疑了一下，借着嘈杂的人声，向桌子对面的男人说，大过年的，不要为难大家了吧！话音刚落，男人手中的酒瓶就直直地飞了过来，草花一个闪躲，酒瓶已贴了她的耳朵，从肩部快速地滑向地面。“啪”的一声，酒瓶碎裂，切断了众声喧哗。接着一串不堪入耳的辱骂炸响屋顶。男人扑了身子要过来，人们纷纷离席上去拉劝。顿时，脚步杂沓，菜汤飞溅，碗碟碰撞，孩子尖叫，椅子来回拖动……堂屋里搅成了一锅粥。在亲戚们的护拥下，草花很快坐上儿子的车走了。又乱了好一阵，最后，留下一屋的狼藉和一具鼾声如雷的肉体。草花在儿子家只住了两天，就和往年一样，在初五的早上开门营业了。草花做的是小百货生意，店面不大，商品却是琳琅满目，种类繁多。她女儿戏称：我妈的客户全都是VIP。只要客户提出要求，草花总是一个字：“有”。其实，有的，确实有；有的，根本就没有。但她坚持一个基本原则：绝不犯“大钱挣不来，小钱看不见”的常识性错误。靠着手勤、腿快、不嫌麻烦、不怕赚少，不歇午觉，凑合一顿饭、甚至少吃一顿饭的干劲，一趟又一趟地到邻近的城区进货，填补临时所需。自从有了微信，支付宝，知道抖音也能赚钱，原来看书的习惯逐渐被手机替代，闲来无事，也不忘“摇一摇”抢钱，手机玩得溜溜的。她女儿又说了：手机是我妈的“转经轮”。刚过完年，没几个顾客。草花挨次摆放、规整了所有商品，核对了库存数量，列出补货清单。然后该洗的洗，该擦的擦，恢复店铺一贯的清爽整洁。最后把年前积攒的废纸箱，废塑料瓶或打捆，或装袋，静等废品收购站开门。回家取货时，草花沉着脸，眼皮也不抬地收拾自己的东西，眼角却敏锐地捕捉着男人走近她的每一个细小动作，直到走出家门，才暗暗地松了一口气。然而，草花绝不是一个麻木不仁的人。为了活下去，她已习惯把锥心的伤痛打成捆，压成板，远远地推开放过，直到日复一日的忙碌去淹没它们。可发生在眼前的伤痛，实在是太新鲜，太娇嫩，只能在时间流逝里慢慢愈合，结成血痂。这么多年，也就是这样一步一步走过来了。在等待的过程中，她无心看书，也不可能集中心思挣钱，丰富多彩的手机怎么也挡不住酒瓶的飞撞场景和声震屋宇的辱骂声。想着想着，就觉得胸口发紧，呼吸急促。转眼已是春暖花开。这天是星期天，儿子一家四口去郊外爬山，回来经过商店。草花忙不迭地迎出来，捧着孩子们平时喜欢吃的零食，又是拆，又是剥的。大孙子不为所动地让过了奶奶殷勤讨好的笑脸，小孙女则是兴高采烈，一双小手把奶奶手里的包装纸拍打得哗哗作响。儿子板着一张冷面孔说：“别管他们，家里都有。”儿媳笑着走过来，和婆婆打过招呼后，就知趣地带着一双儿女走开了。儿子点着香烟，狠狠地吸了一口，问：“这段时间咋样？”草花忽然一阵心酸，眼里立刻涌上了泪花：“咋样？还能咋样？各吃各的，各过各的，井水不犯河水。指望他认错？改正？大半辈子都过去了，谁还不知道谁。欺压了我几十年，也不在乎再多这一次！倒是你，一个月来连句问候的话也没有一句。你姐在那么远，还打了几次电话呢。今天要不是路过，恐怕还想不着来。”儿子的眉头迅速皱成了两团疙瘩，恨不得拂袖而去似的。到底忍下，只是把烟抽得又猛又凶，浓浓的烟雾快把空气点着了。草花没去留意儿子的表情，只顾倾诉自己的一腔苦水。那是一块被男人肆意摧残了几十年的伤心地，一旦揭开，必是又扩大了撕裂的面积，加重了痛苦的程度。“我明知道破坏他的酒兴，不会有好结果。但也总想已经是当爷的人了，哪能连一点顾忌和长进也没有。可他就是不长人脸，说翻脸就翻脸。可咱是主人呀！总不能眼看着亲戚下不了台吧。”“这是什么话？他一个人糊涂也就算了，难道让亲戚们笑话咱们一家人都不通情理？”“笑话？两三岁的孩子都睁大了眼睛看你受欺负，那么多人给我们全家拉架，这笑话还小吗？”“是因为这个爹！可天下哪有孩子选择父亲的自由？当娘的为什么就不能帮他们解脱一下。”“你是责备我没和你爹离婚？这种想法我怎么可能没有！可一想到你们不是没有亲爹，就是没有亲妈，不能有一个完整的家……”“可有了亲爹亲娘又咋样？你觉得我们幸福吗？我姐大学毕业不愿回来工作，我宁愿四处借债买房也要和你们分开，这还是个完整的家吗！？”因为愤怒，儿子的声音微微发颤。顿了顿，他叹了一口气：“其实，是你没勇气离婚……别总拿我们说事。”摇了摇头，迈着沉重的脚步走开了。草花失眠了，胃口也不好。脑子里反复回放那天家宴的轩然大波，耳边不停回响着儿子愤怒地谴责，眼前总是晃悠着儿子离开时脚步蹒跚的背影……她的心再次被撕裂了，这是一次连根拔除的撕裂，能清晰地看见扯拉出的一缕缕血丝。那股憋闷的气流同时在胸腔里疯长，直到有一天它顺着气管跑道经过喉咙时，因体积庞大，好像汽车碾压隔离板带似的，“咯噔”一声，才游丝一般有气无力地从鼻孔里逃出来。这“咯噔”，前后只持续了二、三秒，却让她疼痛难忍，两眼生泪。她猛然警醒：真的气出病来了！这意味着既不能游刃有余地挣钱，还要不知深浅地扔钱，更要不容商量地陪贴大把时间！草花没有这样的胸怀。多年来，她是大病没有，小毛病不断，只要有不适之感，一定及时求医。为此，她认识了不少本市内犄角旮旯里的民间医生，结果花钱不多，生意也没耽误，时间还在自己的支配中。而这次显然大意了。草花再不敢胡思乱想，赶紧求救熟悉的老先生，无奈这“咯噔”神出鬼没，总在几乎要忘掉它的时候才出来提醒一下。医生捉不到“鬼”，自然无法驱鬼，倒也为她宽心：“年龄大了，身体出现不适也是正常，说不定过一阵就好了。”清明节这天，草花站在父母的坟前，神情抑郁，精神恍惚。她在心里说：妈，您走那年67岁了。如今我也到了这个岁数。老天爷要真是收我，就去给您做伴了。叩头起来，仰起脸，已是泪水滂沱。然而，草花倒底没有勇气现在就去尽孝心，当“咯噔”的趋势愈演愈烈，大有随时都要“过去”的意思时，她向儿子发出了呼救。这是草花有生以来第一次住院，连两个孩子都是在家生的。两天下来，她就感到头晕脑胀，浑身酸痛。男人就又是揉捏，又是捶打，还自作聪明地向她大讲特讲养生知识，俨然一位博学又贤良的丈夫，收尽了同室人的美誉和称赞，以致于为了进一步表现，强行夺过她手中的碗筷，一勺一勺喂她吃饭。这天大妹两口子来看她。本来大大方方接待就是了，草花却感到莫名其妙地不自然。男人是没脸的，不仅热情洋溢，而且大言不惭地传授他侍候病人的经验，标榜他的辛苦。草花想走开，又觉得不礼貌，只能勉强地陪着。大妹看出了她的难堪，主动拉了她出来。大妹说，知道你这病是气的，可我哥就是这样一个人，过完那阵子还不是好好的。过去的事就忘掉吧，别老想着，气大伤身呀！草花想：可不是已经过去了，对于你们也就是轻飘飘的一句话，比我简单多了。大妹又说，还是结发夫妻好啊！看我哥，脾气坏是不假，可真到用人时候，多尽心！孩子们是靠不住的。草花想：女儿因为工作忙，只待了一天。儿子倒是天天来，不过也是礼节性的坐一会。可天下的父母，谁不希望自己的孩子出息呢？倒也真是。尽心？她在鼻子里哼了一声。经过半个月的治疗，草花的“咯噔”得到了有效的控制。不仅次数减少，而且疼痛感大大减弱，成了一个视有若无的存在。草花坚决拒绝“住院巩固”，选择了“回家吃药”。只是出院的第二天，就又坐在她的小百货店里了。几天之后，他儿子接到母亲打来的一句话电话：“我要和你爹离婚！”从医院回来，在儿子的百般劝说下，草花暂停了店里配备的“家居设施”，开始回家吃饭睡觉。一是因为身体还在恢复期，多有些力不从心；二来不妨再信一回男人“积极转变”的承诺，专心料理一下生意上的遗留问题。虽然是小生意，草花却从不马虎，毕竟住院前后耽误了不少时间。昨天下午7点，男人打来电话，说药煎好了，饭也做成了，要她立马回来。她心里嘀咕是不是又要变脸了，转念一想，还不致于，怎么也要坚持一周吧。因为等送货人，就延误了半个小时。谁知道刚进家门，就迎来了一顿霹雳般的谩骂，紧接着就是男人冲出堂屋，扑过来的身影……她惊得全身打颤，一个急转身，又跑回了店里。“他说一天到晚像伺候奶奶似的，让他当孙子，他不干了。”草花对着赶来的儿子，凄然地笑了。“我想了一夜，你说的没错，我甘愿这样凑和着过日子，原因很多，关键还是因为自己缺乏勇气。因为怕丢人，坏了自己的名声，损伤娘家人的脸面；因为想依靠，他毕竟是你们的爹，一旦有啥事，总比外人强吧。所以靠不住也要靠，明知改不了，却总是一厢情愿地幻想他总有一天能变好……现在都半截入土了，反而更不像人了。你的提醒使我明白，这样的凑合真的该结束了。”草花长长地吐出了一口气，像卸掉了几十年来强压在自己肩上的沉重包袱，感到从没有过的轻松和愉快。她清晰地感到一股清澈细腻的气流从胸腔里缓缓升起。轻盈地穿过喉头，从口里飞逸而出。一直埋头聆听的儿子，在抬起头的一瞬间，让草花吃了一惊。那分明是一张比怨恨她不离婚还要难看的脸。儿子咬着嘴唇，嗫嚅地说：“可是……你们都……这么大岁数了！一方有病，另一方还能照顾。要是分开了……这不是折腾我么？”草花的心一下变得空旷而冰凉。她机械地地问：“照你说，我该咋办？”“原来咋办现在还咋办呗。”看见母亲并没有生气责怪的意思，儿子的话就流畅了，而且是那样得推心置腹：“他就是那样的人，驴脾气一犯，连三岁小孩也不如。不想搭理他，就还过你的单身生活。大半辈子都过来了，到了……”“妈，我不是那个意思。我是说到了需要用他的时候，他还不是把你侍候得跟三姨太似的……”“啪”，一记响亮的耳光，狠狠地扇在儿子的脸上。草花四目喷火：“我还没有那么下贱！”然后低头看了看自己的右手，又看了看捂着脸颊的儿子，失声痛哭：“我怎么能打你？我怎么会舍得打你！因为你是男孩，从你出生那天起，我就把你当成终生的依靠。你3岁那年，有一天晚上，我用邻家的缝纫机做衣服，你们三人去村委看电视，回家开门时，你爹听说你把钥匙弄丢了，二话没说，一脚就把你踢翻在地，你挣扎着还没有爬起来，紧跟着又是两脚，疼得你在地上直打滚。你姐吓得哇哇大哭。我疯了一样跑过来，抱起你时，你连哭都哭不出来。我和他理论，他就连我们母子一起打，一齐骂。”“我是一个城里姑娘，娘家条件说不上有多好，但从小被父母宠爱，没遭过罪，没受过委屈。自从嫁给你爹，那可真是掉进了黄连缸里。俗话说，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，可我的哪一件衣服，哪一碗饭是他给我的？乡下地多，这头望不到那头，大毒日头底下我和他一样劳动，收工回家，他可以抽烟喝酒看电视，打着鼾声睡觉。我呢？做成饭，还要把饭端到他跟前，然后洗涮整理，打理你们上学。为了挣点钱，农闲时，我学着做生意，把一架亲戚不用的小烟车当工具，夏天卖冷饮、小食品，冬天卖汤圆、肉丸，赶着季节卖一些时令水果。一人进货，一人加工，一人守摊。庄稼到了抢收抢种的时候，我歇摊和他一样出工。没地了，我干脆租了一间门面房，一年四季以店为家，任凭他关起门来享清福。我一手养大了你们，供你们上学，给你们成家，就是希望你们，在我老了的时候，能为我遮风挡雨，听几句唠叨，我就开心；要是我病了，能陪我看病，守我几天，我就知足；最后为我送终。你们也真是争气出息了，走了自己的路。可是，不在家的，我够不着，够着的，我也抓不住。我委曲求全的结果，却让你们觉得丢尽脸面；我要为你们挣脸时，你们竟然赶紧把自己撇清，唯恐背上一个不死不活的包袱……这就是我苟活了一辈子的回报呀！”草花笑了，笑得满眼泪花，一脸泪光。“是啊，你爹也有好处。说远的，刚结婚那几年，他一打我，我就跑回娘家搬救兵。可娘家人既不会骂，也不会打。更害怕丢人现眼，只会讲理和忍让。住上两三天，外婆就让你舅舅送我回来。搭上一堆东西不说，还要给他光光脸，说我一些不是。临了，含糊其辞地提几句安抚性的规劝。后来我就不跑了。与其让娘家人跟着受罪，一次又一次助长他打骂人的威风，还不如硬扛！反正就是一条命，打死了，也算解脱了。父母没教我以牙还牙，我倒学会了如何不给自己招灾引祸。除非为了你们，除非公众场合，我都打掉了牙齿往肚里咽，宁愿把自己屈死……你看，我现在还活着，不是多亏了他手下留情吗？再说近的，我住院的那阵，他可比你孝顺多了。别说脸不让我洗，碗不让我端，筷子不让我拿，就是屁股也抢着擦……真是恶心啊！别人可以轻描淡写地安慰一句'他就是那样一个人’，就是你，他的儿子，也可以丢人一时，再远远走开，而我呢？我是他的'屋里人’，我就是和他永远不打照面，也阻拦不了他随时上门纠缠，因为他是合法的，名正言顺的。只要我和他活着，亲戚中一旦有婚丧嫁娶的事发生，我们一定会以一个整体的形象被邀请！” “你永远不知道他啥时候好，啥时候不好；你永远搞不明白再正常不过的一句话，怎么会惹得他暴跳如雷，淫威大发。但有一次温情的表现，必要有百次的奴役偿还。这样提心吊胆的日子，如果没有一种希望支撑，谁愿意做出这种牺牲？……好在，你们都长大了，我再无牵挂。如今，我也老了，就为自己活一回吧。”“至于养老，你也不用害怕。到目前为止，我还没有花过你的钱。尽管你不止一次说过要给我多少多少钱。我相信，只要我身体硬朗，完全不用你操心。通过这次住院，我明白了一个道理：原来穷时怕没钱，现在有钱了，怕生病。其实，有钱没钱，钱多钱少都不可怕，最可怕的还是生病。人吃五谷杂粮，没有不得病的，但一定不能去找病。这也算是我几十年来的最大收获吧。就是退一万步讲，我还有养老院可去哪。”儿子满腔的悔恨和自责，化成一股股无声的泪水，缓缓地流过了脸颊。又到了去看望父母的日子。草花把高大的墓碑从上到下，包括碑面上的刻字都擦拭得干干净净，明明亮亮。然后，把香蕉、苹果、奶、烧鸡等七八种供品并列摆放到坟前，再一一打开袋口；将成捆的亿元大钞与成打的金黄元宝，划拉成扇形，和品种繁多的“成衣”，颜色多样的“布匹”一齐堆放到碑前画好的一个圆圈里。只见“啪”的一团火苗，蹭贴着干、软的纸张，“轰”得一下燃起烈烈火光。草花又把一瓶白酒缓缓地撒到地上，然后双膝跪下：“妈，自从闺女出嫁，您就操碎了心。您总说一人一命，我就是这个命。您安慰我：他不赌，不抽，不嫖，是个安分的庄稼人。可人的坏并不见得非要赌、抽、嫖呀。您说等吧，等孩子们长大了，你就出头了。现在孩子们真的长大了，都当爹当娘了，可女儿不是出头了，而是走到人生尽头了，”草花泣不成声：“明白这一切，您知道女儿的心里是多么绝望和难受吗？妈，您不会骗闺女，可您真的错了。”草花把脸上的泪水一点一点擦干，握着一条小细棍把没有燃透的纸钱一一打散，再次点燃，火苗不大，但很欢快。“您在世时，女儿没钱孝顺您。回娘家拿的东西总让兄弟媳妇看不起。现在闺女有钱了，这钱全是闺女自己一分一分挣来的，买的也都是您生前喜欢吃的食品，可是您只能受口气了。女儿不想这样，女儿想享受抓得住的幸福，想享受自己创造出来的幸福。所以，闺女不想忍了，和他离了。前面的命是娘给的，后面的就让我自己去活吧。”草花站起来，微微抬起了头。只见天空像大海一样，澄澈而宁静。 责编：王芳 远岫 若谷
|
