| 毛姆的文学回忆录：世界十大小说家及其代表作，这是目前为止我看过的最畅快的一本文学评论型的书。 不仅仅因为我喜欢毛姆视觉独到的写作风格，佩服他剖析人性的本事，更主要的是，此文头一次让我看明白了这样一个事实：作家与其作品之间隔的不只是一支笔一张纸，在耐人寻味的灵魂下，往往深藏着不为人知的苦苦挣扎。 这本书给了毛姆一个机会，可以尽情剖析真人真事，而且还是数一数二的作家和作品。真的很佩服毛姆还生活本来面貌的态度和本事，有多少人一厢情愿以为或寄希望于，能写出不朽作品的作家本人定是伟大的、崇高的。然而事与愿违，令人仰止的作家在现实生活中常常令人乍舌，不是太普通，就是行为举止颇为出格怪异。 本书表面上只收了十大小说，其实正如毛姆本人在前言中反复强调：筛选评论世界最好的十部小说简直是胡扯。世界最好的小说何止这十本。实际上，毛姆在有限的篇幅里尽可能向大家展示了他认为最具特色的小说不下百部，虽然是一带而过，但都寓意十足。 虽然译者在序中特意言明本书采用了适用于普通读者的简洁版本，但是我通篇都是在字见血句见章的无限吸引下如饥似渴完成阅读的。顺着毛姆看似随性的发挥，我再次印证且更深层次领略了曾经看过的作品的恢弘细微，期待并想像着即将翻阅的大作的不同寻常；瞠目激动着以为熟知的作家，撑脖好奇着未及碰触的灵魂。 毛姆利用本书，彻底勾起了读者对作家全部的幻想：到底是怎样的作家在怎样的情境下写出了这些代表性作品呢。到底是人如其文，还是文如其人，还是不可思议的不相衬的不对应呢。 这本书也给了读者一个机会，重新审视不同阅读条件下的不同感受和收获。至少我就不止一次叹息，若是当年先看了毛姆先生的介绍，就不会现在才发现，曾经自诩已消化吸收为骨血的那些营养竟含了那么些未知的成份。幸好吸收的大部分都来源于作品，对作家认知的偏差只是增添了日后尚能祛除的浅薄。为此要再次感谢毛姆先生，同时庆幸自己在还未及半瓶子晃荡前就得到了解药，对于尚未开读的那部分就当是打了预防针了。 不管那些作品多么伟大，不幸的是，毛姆心中的大作家大都不堪：大体上他们不是高尚有教养的人。虽然跟他们在一起挺有趣的，所以认识他们大概很愉快，可是跟他们一起生活肯定非常痛苦。他们极端以自我为中心。除了工作，他们什么都不放在眼里，为了工作，他们准备牺牲所有周围相关的人，眼睛眨都不眨一下。他们不体贴，自私自利，顽固极了。 尽管如此，毛姆还是认为：勤勉比所谓的“灵感”或“精灵驱使”更靠谱。不管他们的生活多么散漫不合传统，说到写作他们可是按时坐到书桌旁，跟职员准时进入办公室一样规律。 所以，尽管我看此书时心潮澎湃，像长了飞毛腿似的未打一个磕爬就到了掩卷思评处，我还是按照毛姆先生所说，老老实实在夜深人静时，尽量把他老人家的好意推荐给大家。 |
|
|
