分享

福岛 一场核灾难的故事 - 第二部分

 -战争机器- 2022-03-07
3

2011年3月12日至14日。"到底发生了什么事?"

3月12日下午3点36分,工厂老板吉田正夫起初以为脚下的剧烈运动是另一场地震。接着,可能更糟糕的消息传来:1号机组反应堆建筑的顶部被炸掉了,只剩下钢架。
四分钟后,核电站应急反应中心里的苦逼团队和世界其他地方的人一起观看电视屏幕上重播的爆炸。巨大的白烟和碎片向天空扩展,随风飘散。
检查陪审团的测量仪后发现,1号机组反应堆内的水位没有变化:比燃料顶部低1.68米,比正常值低6.55米。燃料在21小时前开始融化。此外,反应堆容器内的压力也没有下降,这表明最坏的情况--爆炸损坏了反应堆容器本身--并没有发生。
在工厂和东京电力公司紧急行动中心的人员看来,这像是一次氢气爆炸。但是,是什么原因造成的呢?菅直人首相当天上午曾向核安全委员会主任春树询问氢气点火的可能性,并得到保证说这种可能性不大。
在正常的反应堆运行过程中,氮气被添加到干井--主安全壳结构的一部分,以防止发生任何事故时氢气爆炸。除非有氧气存在,否则氢气不会点燃,因此用氮气代替氧气,可以防止氢气爆炸。
-这一过程被称为 "惰性化",它消除了在干井内形成挥发性混合物的可能性。反应堆建筑本身的大气层没有被惰性化,因为监管者从未认为有必要这样做;保护安全壳不破裂就足以防止辐射泄漏。现在,不知何故,氢气显然已经迁移到了一个谁也没有想到的地方。
惊慌失措的工作人员最初的反应是否认氢气是由受损的核燃料产生的。吉田最初认为,爆炸可能与使用氢气作为冷却介质的涡轮发电机有关。然而,当报告显示1号机组涡轮机建筑在爆炸中没有受损时,这种想法被排除了。
1号机组在反应堆大楼顶部发生氢气爆炸后。东京电力公司

另一种理论认为,反应堆大楼 "阁楼 "中的乏燃料池正在沸腾,那里的燃料不再完全浸泡。如果是这样,过热的燃料棒包层可能与蒸汽发生反应,产生氢气而点燃。在没有工作仪器的情况下,无法检查水池的水位和温度。但是,鉴于操作人员对池中相对较少的燃料所产生的热量的了解,并不清楚这么多的燃料是如何在这么短的时间内沸腾的:只有292个废燃料组件和100个新组件。新的组件是为了等待下一次加油而存在的)。
接着又有人提出了另一种假设:排气前积聚的极度压力和热量使反应堆干井的螺栓和密封圈松动,使放射性蒸汽和氢气泄漏到反应堆建筑内,火花或静电引发了爆炸。又或者是当安全壳通风时,氢气在巨大的压力下从通风管中漏出,进入反应堆大楼,然后再通过与2号机组共用的高大排气栈道排出。通常情况下,反应堆大楼内的通风风扇可能会帮助将氢气抽出大楼,但风扇在没有电力的情况下无法工作。相反,气体会积聚起来,直到其浓度达到爆炸的程度。无论假设是什么,有一点是很清楚的:如果安全壳能早点排气以降低压力,这可能会防止氢气和裂变产物泄漏到反应堆建筑中。

对于工厂应急中心的无助工作人员来说,还有更多的坏消息:掉落的碎片损坏了工人们花了几个小时铺设的电缆,并在几分钟内通电,以恢复1号和2号机组的电力。爆炸还损坏了工人们精心安排的消防软管,用于向1号和2号机组注入海水。
1. 虽然1号机组反应堆大楼周围散落着放射性垃圾,但吉田命令他的雇员让水龙工作。向1号机组注入淡水的消防车在近一个小时前就已经用完了淡水供应。将水注入堆芯仍是当务之急,而工人们已经非常接近能够供应水了。爆炸使他们推迟了几个小时,但尽管条件危险,他们还是在晚上7点前修复了损坏。

与此同时,就在10公里的疏散区之外,沿海城镇Namie的居民认为他们终于到达了安全地带。当天上午早些时候,他们从为躲避海啸而逃往的避难中心被赶了出来,现在这些中心离新的危险太近了。福岛第一核电站 他们的下一个避难所是一所学校。孩子们在学校的操场上玩耍。大人们穿着厚厚的冬衣,一起坐在体育馆的地板上,或者在外面做饭。当全世界都在观看1号机组飘出的巨大云层的图像时,离它最近的人却因为失去了手机和电视服务而毫无察觉。
纳米族疏散者后来才知道 仅仅远离受损的反应堆并不能保护他们的安全 然而,当晚的运气站在了他们这一边,因为1号机组的排放物相对较小,而且盛行风主要将它们向北吹向海岸,然后吹向大海。
几乎从事故发生之初,一个预警系统就一直在预测,如果核电站的情况恶化,那美江避难者和福岛第一核电站附近的其他人可能面临的危险。环境紧急剂量信息预测系统,即SPEEDI,是日本人在三里岛事故后开发的。该系统于1986年投入使用。如果在事故中释放出辐射,SPEEDI利用核电站的实时测量数据和气象数据来预测辐射的扩散方向和强度。当有实际的辐射释放数据时,该系统在评估风险和界定疏散区域方面比在核电站周围任意划定的同心区要有用得多。该系统在首都的一个办公室不断更新和监测。
前一天,当东京电力公司宣布核紧急情况时,SPEEDI已经切换到应急模式,随时准备跟踪福岛第一核电站的任何释放,并根据辐射羽流的位置指导疏散决定。但有一个问题:福岛第一核电站没有电力。因此,当辐射被释放时,工厂的现场测量设备无法收集并向SPEEDI传输有关数据。在没有这些数据的情况下,SPEEDI所能做的就是指示辐射的传播方向。
这些预测从SPEEDI所在的教育部正式转交给NISA,NISA将其转交给总理办公室。但这些预测有一个警告:它们的可靠性无法保证,因为没有人知道实际释放了多少辐射。因此,这些读数从未给首相看过。
事故发生四天后,新闻媒体开始要求提供SPEEDI数据。这促使教育部的高级官员召开了一次会议,他们担心 "公布预测结果会给人们带来不必要的困惑"。就这样,SPEEDI数据的责任被交给了国家安全委员会,该委员会的负责人春树认为,这些计算结果比 "单纯的天气报告 "好不了多少。
直到3月12日下午晚些时候,一名身穿防护服、手持剂量计的东电员工出现在学校,学校的那美江疏散人员才知道自己有危险。1号机组爆炸后不到一小时,工厂边界的辐射读数就飙升了。但这名员工向担心的家属保证说,他们是安全的,因为他们在官方疏散区之外--然后他跳上汽车离开了。下午6点半左右,军用卡车抵达学校。在没有什么官方解释的情况下,住户们被逼着收拾好为数不多的物品,在夜色中向外走去,再次寻找安全。其他被疏散的人就没有那么幸运了,有些人一直在辐射羽流的区域停留到3月16日才被告知离开。

3月12日晚,在东京,官员们聚集在首相办公室,努力弄清福岛第一核电站发生了什么。下午6点半之前,决定将疏散区扩大一倍,扩大到工厂周围20公里的半径范围。菅义伟在全国电视上宣布了这一决定,他告诉观众,日本正面临着一场 "前所未有的危机"。和他一起的还有内阁官房长官江野,他向公众保证,虽然1号机组反应堆建筑发生了爆炸,但主安全壳仍然完好无损,放射性物质不会有大的泄漏。"请保持冷静,"埃达诺对观众说。这是政府经常重复的忠告。
NISA的副总干事中村浩一郎(Koichiro Nakamura)没有参加这次简报会,他一直在处理媒体的定期更新。当天早些时候,中村在记者会上的坦诚显然让他与菅直人办公室闹得不可开交。在上午的记者会上,拥有核工程学位的中村被问及燃料是否已经开始融化。他回答说 "我们不能否认这种可能性" 四小时后,在另一次发布会上,中村说。"看来核心熔化正在发生" 不久后,NISA接到通知,首相办公室必须清除所有有关情况的声明,NISA还需要得到菅直人办公室的许可才能举行进一步的简报会。中村要求被替换。
当记者在晚上9点多聚集在一起再次举行简报会时,新的NISA发言人负责。当被问及媒体关于熔毁的说法时,该发言人回绝说。"核心的状况还没有被明确确认" 没有提及熔毁一词。第二天上午,另一位NISA简报员被问及发生熔毁的可能性。答复是:"不能否认这种可能性。"不能否认这种可能性,因为已经检测到这种物质[铯],我们必须牢记这一点"。
简而言之,如果记者想从政府的核安全官员那里得到明确的答案,NISA没有提供。为了避免使用 "熔毁 "这个词,NISA最终提出了自己的术语:燃料颗粒熔化(TEPCO也回避了熔毁,更倾向于核心损伤)。虽然NISA的分类在技术上是合理的,但该机构几乎没有什么依据来避免得出全面熔毁已经发生的结论。在很多听众的心目中,其对文字的仔细解析是一种没有区别的区分。

3月12日下午,1号机组爆炸后,菅义伟与春树和其他几人在办公室开会,讨论的焦点转向向1号机组反应堆注入海水作为冷却受损堆芯的最后一搏的问题。
东电官员意识到,注入海水也许是冷却反应堆的最后希望,因此已经批准了这一做法。这一信息被传递给了在首相办公大楼地下室工作的紧急行动小组成员。但这一消息从未传到楼上菅义伟的办公室。
使用海水的决定是反应堆的丧钟,在这种情况下,它将发出一个明确的信号,即1号机组现在已经被它的所有者当作一块放射性废料注销了。海水对核反应堆的内部零件具有很强的腐蚀性;即使是反应堆使用的淡水也要经过过滤,以保护组件不受杂质的影响。太平洋可能会冷却核心,但它会完成摧毁反应堆的工作。
菅义伟问春树,海水是否有可能引发再临界的问题
-春树向首相保证,这种情况不太可能发生。参与谈话的还有东电的联络员竹室一郎,他将谈话内容理解为政府可能不同意注入海水。
晚上7点过后不久,竹郎打电话给厂长吉田,告诉他谈话内容。吉田说,海水注入已经开始了。武九郎告诉他,因为首相府还在权衡这个方案,所以要停止。愤怒的吉田打电话给东电总部,被告知他别无选择,只能暂停注水,等待菅义伟的决定。
吉田知道,如果他停止注水,他可能无法让陪审团操纵的抽水系统再次工作。他也知道,不管政府如何犹豫不决,继续向岩心注水才是当务之急。在赤手空拳的反抗时刻,吉田召来负责注水工作的人,低声指示。"我将指示你停止海水注入,但不要停止它。" 然后,用响亮的声音,在工厂的应急中心听到了--而且,通过视频传输,在东京听到了--吉田下令停止注水。最后,在晚上8点20分,竹室传来消息,说首相已经批准,可以恢复注水。但那时,吉田又出现了新的紧急情况。

3月12日星期六早上,NRC主席Gregory 雅茨科在去白宫参加一个上午11点的会议讨论日本局势的途中,收到了最新的消息。
上午11点在白宫召开会议讨论日本局势时,他收到了最新的消息。当时NRC的信息仍然很匮乏,大部分信息都是通过媒体传来的。NRC并不孤单,国务院、国防部、能源部、美国国际开发署,尤其是美国驻东京大使馆也在努力了解更多信息。
Martin 维尔吉利奥,NRC负责反应堆和准备项目的副执行主任,正在怀特弗林特的操作中心值班,他刚刚和核工业官员通了电话。他们提供了新的信息,维尔吉利奥,一个冷静的34年的NRC老兵,想通过电话传递给雅茨科。维尔吉利奥的信息来自核电运营研究所(INPO),这是一个在三里岛事故后成立的行业组织,旨在加强核安全举措,提升该行业残破的公众形象。INPO及其国际同行--世界核电运营者协会(WANO),一直在努力从各种渠道了解尽可能多的信息。对该行业和NRC来说,一个有价值的消息来源是总部位于芝加哥的Exelon公司,该公司运营的沸水反应堆比任何其他美国公用事业公司都多)。这次通话为NRC提供了重要的细节,包括业界人士直接从他们在TEPCO的联系人那里收集到的信息。虽然并非是所有的,然而,这些信息是准确的。
INPO和WANO的代表告诉维尔吉利奥,1号机组反应堆大楼发生了氢气爆炸,证实了在电视上看到爆炸的NRC工作人员的评估。这是一个重要的细节。如果爆炸发生在汽轮机楼,氢气很容易来自反应堆堆芯和/或乏燃料池中受损燃料以外的来源。但如果反应堆建筑爆炸,那就更有可能说明某处燃料广泛受损。
当行业代表和NRC分享他们所知道的情况时,他们拼凑出福岛第一核电站的情况:爆炸后,核电站边界的辐射水平已跃升至每小时100毫雷姆(1毫西弗)。
-约为背景值的1万倍,但随后降至每小时50毫雷姆。据信,1号机组的主安全壳仍然完好无损。检测到了碘和铯同位素,表明燃料有一些熔化。1号机组中约20厘米的燃料部分外露,在该反应堆容器中保持水位是个问题。有未经证实的报告说,1号机组安全壳正在用消防车灌注硼化海水。3号机组似乎处于冷关状态。2号机组的RCIC冷却系统似乎在做着将热量从堆芯转移到环形山的工作,但没有电力来运行冷却环形山水和将热量转移到海中的泵。如果不能将热量从环形水中排除,安全壳的温度和压力将继续上升。
虽然2号机组似乎正在酝酿麻烦,但1号机组的情况是大家最关心的问题。事后看来,他们并没有错--1号机组当时的损坏程度实际上比简报所显示的要大得多。然而,其他两个单元以及4号单元不断恶化的状况很快就会引起NRC的注意。
对核管制委员会来说,从日本流出的零碎信息带来了一系列挑战,这些挑战是工作人员在应急演习中从未遇到过的;没有人接受过如此严重事件的培训。怀特弗林特和该机构其他地方的专家在很大程度上被迫依赖二手信息和计算机分析,这些信息和分析可能无法准确反映实际发生的情况。与此同时,NRC作为美国政府在核电领域的常驻专家的所在地,被指望提供指导,以确保分散在日本各地的美国人的安全,其中包括38,000名美军、43,000名家属和5,000名文职国防雇员,以及使馆人员、商人、学生和游客。
即使在早期阶段,雅茨科的主要担忧之一是事故的潜在辐射影响,以及在离事故现场多远的地方可能发生重大辐射照射。NRC的防护措施小组已经开始运行计算机模拟,使用名为RASCAL(辐射评估系统后果分析)的代码来解决这个问题。然而,与SPEEDI的情况一样,如果没有关于实际释放多少辐射的数据,RASCAL模拟的价值有限。维尔吉利奥告诉雅茨科,根据粗略的假设,包括1号机组反应堆安全壳完全失效和严重的堆芯损坏,在距离福岛80公里的地方就会超过美国标准的辐射水平,从而引发疏散。雅茨科问是否在更远的地方也会有危险,维尔吉利奥说NRC还没有模拟过这个点。他没有向雅茨科提到,RASCAL代码只适用于80公里以外。
除了监控日本发生的事情,运营中心的工作人员也开始关注另一种危机:国内潜在的公共关系噩梦。NRC监管着23个反应堆,这些反应堆的设计与福岛第一核电站发生问题的机组相同。该机构多年来一直在解决一系列难题,包括修订地震安全规则方面拖拖拉拉。现在,NRC面临着一项令人不快的任务,即不得不在新的怀疑的公众面前为其监督工作辩护。
尽管早期的新闻稿对美国反应堆的安全性做出了一般性保证--"核电站的建造是为了抵御环境危害,包括地震和海啸"--但NRC对日本核电站的了解还不够多,无法肯定地说美国的安全状况会更好。例如,NRC当时并不知道日本是否在Mark I沸水反应堆上安装了硬化的通风口,而早在1989年,在NRC的敦促下,大多数美国核电站都安装了。一位NRC工作人员称这是一个 "滑坡"。
在NRC试图从日本那里撬动更多信息的同时,它也面临着更多的压力。一些压力来自于它自己的员工。当雅茨科在白宫会议结束后回家时,维尔吉利奥问他的老板,NRC是否可以领先于其他联邦机构一步,"把我们的Qs和As(关于事故)消毒,然后发布在网站上"。雅茨科说没有。"在这一点上,所有的公众沟通都需要协调,"他说。"让我们继续保持在联邦大家庭中。"
当时,联邦大家庭正在进行一场小规模的兄弟阋墙,核管制委员会与能源部(DOE)针锋相对,后者拥有自己的核专家团队,其中许多人在全国各地的国家实验室工作。这些专家 "咬牙切齿 "地想参与进来,这让NRC很不满意。"有人可能想打电话给能源部,让他们告诉他们的实验室冷静下来,"3月12日,NRC的布莱恩·雪伦说,"因为我们最不希望的是实验室走神,对媒体说,谈论后果和其他各种东西。"
州政府官员开始向NRC官员施压,要求对其居民的辐射风险进行评估5。"我认为我们需要对各州做更多的工作,"Vergilio告诉雅茨科。他说,这就是大多数信息请求的来源。无论如何,到目前为止。迄今为止,大多数信息请求都来自于此,他说。
美国新闻媒体已经在向NRC打探日本事件的信息,他们也在寻找一个本地的角度。
最终,雅茨科和他的团队知道,NRC将不得不回答这样一个问题:福岛第一核电站是否会在这里发生?对于NRC来说,这是一个终极的 "滑坡"。
"我认为......我们将不可避免地收到这些问题,并要求将美国的设施与[日本的设施]进行比较,"NRC的布莱恩-麦克德莫特(Brian McDermott)在电话中加入了维尔吉利奥,告诉雅茨科。雅茨科同意了,并告诉他的工作人员开始准备一些谈话要点。
当天晚些时候,NRC运营中心的谈话转向了如何制作可接受的答案,首先是为各州,然后,最终是为媒体和公众。NRC团队一致认为,保持信息的领先性可能很困难。
查尔斯博士说:"如果我们试图限制信息,或至少控制信息,我们得到的外部,你给一个州或州长的任何东西,你不会能够控制他们做什么,即使你要求他们保持密切,"。
L. 米勒,一个监督各州项目的NRC老兵。西部各州的官员尤其想知道NRC知道什么,特别是1号机组发生熔毁的可能性,以及辐射到达美国的可能性。到目前为止,NRC拒绝就福岛到底发生了什么公开声明。
一些工作人员一起起草了谈话要点。他们同意,信息的要点应该是这样的。NRC不会推测。不要相信 "所谓专家 "在媒体上报道的一切。要谨慎。"并避免回答关于它是否可能发生在这里的问题,"米勒警告说。"我的意思是,我不认为我们已经准备好这样做。"
随着危机的持续,NRC发挥了相当大的纪律性,避免出现猜测工厂运营商或在日本人面前做出悲观的评估。它发布的新闻稿,虽然力求让美国人放心,但却直截了当地表示,"NRC不会对日本反应堆每小时的发展发表评论"。至于猜测,NRC的运营总监比尔-博查特对急不可耐的同事们提出了自己的建议。"不要... ...隔靴搔痒。"

在得到东京方面正式批准向1号机组 "恢复 "注入海水的几分钟后,吉田发现下一个问题落在了他的头上。3月12日晚上8点36分,3号机组监测水位的仪表没电了。事实上,3号机组的问题已经悄然多了起来。这些问题,也涉及到了核心的冷却问题。
3号机组值班组很早就意识到电池寿命是个问题,他们切断了所有非必要的电力负荷,担心如果RCIC因某种原因停止运行,可能没有足够的电力重新启动它。在电池供电的情况下,操作人员通过持续监测水位和控制流量,使冷却系统保持运行。
由于3号机组在RCIC一瘸一拐的情况下显得很稳定,吉田和他的工人们一直专注于恢复1号和2号机组的电力。但在3月12日上午11点36分,3号机组的RCIC停了下来,无法重新启动。现在3号机组需要水,而且需要很快。所有可用的消防车都被用来向1单元抽水。由于道路险峻,无法立即获得另一辆场外卡车。
幸运的是,3号机组的应急冷却系统仍然可以使用:"高压冷却剂喷射 "系统或HPCI(发音为hip-sea)。当堆芯中的水位下降时,HPCI会在大约一个小时后自动启动,也是靠电池供电。正常情况下,RCIC用于输送补水,以替代被衰变热煮掉的冷却剂。HPCI系统的流量大约是其十倍,是为更大的水损失而设计的,例如可能因管道破裂或溢流阀打开而造成的损失。但这些都不是正常情况,操作人员努力控制HPCI流量,就像他们一直在控制现在休眠的RCIC一样。
水位上升,反应堆内的压力下降。吉田下令准备对安全壳进行排气,因为他知道这只是时间问题。他希望在反应堆建筑内的辐射水平较低时进行排气。
3号机组水位计的最后读数,在电池熄灭前,显示燃料可能只被40厘米的水覆盖。监管人员从库存的50个电池中拨出了13个两伏电池,这些电池是连夜从另一个发电站运来的,水位计被重新启动。由于1号机组正在用海水注入冷却,稳定3号机组成为当务之急。
然而,HPCI压力开始下降,3号机组的班组开始担心不能再依赖HPCI了。班组决定改用柴油驱动的消防泵进行外部喷射,班组成员认为这样更可靠。但要做到这一点,他们首先要通过远程打开安全泄压阀(SRV)为反应堆容器减压。反应堆容器的压力必须保持在足够低的水平,以便低压消防泵能够注水)。当班人员认为SRV是可以打开的,因为在控制室里阀门的指示灯亮着,表明SRV仍然可以从控制板上操作。吉田接到通知,但他认为,鉴于其他更紧迫的危机,处理这个问题并不是首要任务。
3月13日凌晨3点前不久,3号机组操作员决定关闭HPCI。然而,当他们试图打开SRV时,开关似乎不起作用,SRV的指示器也没有从绿色变成红色来显示它已经打开。工人们还是尝试使用消防泵,并从他们认为是流水的声音中说服自己,认为它在工作。这一切直到凌晨近4点才向吉田报告。如果事先知道这个计划,吉田可能不会批准:他知道即使SRV成功打开,消防泵也不会有好的效果。
吉田发现发生了什么事后,他决定小组应该尝试用人工方式给反应堆容器减压,用捡来的汽车电池为阀门控制装置供电,然后用厂区其他地方清理道路时可用的高压消防车注水。但反应堆已经有一个小时没有冷却了,它已经进入了临界阶段。凌晨6点左右,在最后一次尝试重启HPCI和RCIC失败后,吉田不得不向东京报告,运营商已经失去了向3号机组提供紧急冷却的能力。
虽然时间上有些不确定,但到了3月13日上午9点左右,燃料棒被揭开,引发了与36小时前在1号机组发生的相同的一系列事件:燃料过热、燃料包层氧化、氢气形成和裂变产物释放。3号机组堆芯正在熔化,容器压力迅速上升。就像核电版的 "土拨鼠日 "一样,工人们又一次面临着迫切需要对安全壳进行排气降压,以便注入补水,试图阻止对反应堆堆芯的破坏。
操作人员与时间赛跑,试图打开安全壳和排烟囱之间的管道阀门,以排出气体,但他们无法超越高温反应堆内压力的增加。另一个反应堆现在看来注定要完蛋了
三个小时后才开始排气,安全壳压力下降。因为堆芯已经开始损坏,高浓度的放射性物质被排放出来,工厂边界的辐射水平急剧上升。但不久之后,一个安全泄压阀打开了,也许是自动打开的,并给反应堆减压,允许向堆芯注入消防蓄水池中新近未覆盖的淡水供应。然而,淡水供应不足,吉田命令工人准备改用海水。中午刚过,淡水蓄水池的淡水已经耗尽,工人们争先恐后地接上了海水管线。一个小时后,海水开始流动。但这又一次太少、太晚了;测量结果表明,堆芯仍然暴露在外面,这表明没有足够的水进入反应堆容器,以重新覆盖燃料。辐射水平继续上升,在共用控制室的3号机组一侧达到了每小时1.2雷姆(12毫西弗)。

在日本各地,人们对这场似乎每小时都在恶化的灾难越来越关注。周日傍晚,东京电力公司官员召开了新闻发布会。身穿蓝色公司制服的清水社长向日本人民道歉,并表示海啸 "超出了我们的预期"。就这样,他在两周左右的时间里退出了公众视野,引起了日本和外国媒体的诸多猜测。东电官员后来解释说,清水是因为过度劳累而病倒的)。然而,清水显然仍然参与了决策。他和菅直人首相很快就会因为一场广为人知的误会而发生争执。
在福岛第一核电站疯狂的指挥中心内,东京电力公司的企业管理也可能没有赢得粉丝。东京和该中心之间的对话录音带显示出某种脱节。
周日早些时候,总部已经订购了1000个备用汽车电池,但由于迟迟未能获得使用高速公路所需的政府许可,运送到工厂的工作被耽搁了几个小时。到了周日晚上,由于这批货还在途中,而员工的汽车和卡车上的电池已经被挪用,对额外电池的需求已经变得非常迫切。晚上7点15分左右,福岛第一核电站的公共广播系统响起了广播:"我们要出去买一些电池,但我们缺少现金。如果有人能借给我们钱,我们将非常感激。"
而尽管吉田的职责是管理日益加深的危机,但他的老板们还是希望他能跟上文件的进度。前一天晚上,东电总部给疲惫不堪的总监打了电话,要求他提交夜班时间表。吉田当时正努力将重要的水送入1号机组反应堆,他的回答是:"我有点太累了。"我现在有点太累了,无法准备他们" 总部坚持要求,吉田最终回答说:"反正我们的工人没有一个可以回家。只是他们是醒着还是睡着的问题。" 这是否让总部的计时员满意不得而知,当吉田回答他们时,他们已经全部回家过夜了。

回到美国,那是周日清晨,NRC的紧急行动中心接到了美国能源部半自主部门--国家核安全管理局海军反应堆主任柯克兰-唐纳德上将的电话。唐纳德想通知核管会和加入电话的能源部,日本沿海的核动力航母 "罗纳德-里根 "号 "在海上发现了一些活动,我们认为你们需要注意,可能需要和日本政府一起解决。" 这个 "活动 "就是辐射。
罗纳德-里根号和第七舰队的其他6艘海军舰艇在前往韩国参加那里的联合海军活动的途中,在地震发生后改道前往日本帮助救灾。舰艇在福岛第一核电站外约一百海里处就位,军官们认为他们将在任何辐射羽流之外。然后,罗纳德-里根号引擎室的辐射探测器接收到的读数是正常值的两倍半。
在离工厂80公里外的一艘日本船上降落的船员和直升机上也检测到了辐射。虽然水平很低,但海军上将很担心。根据现有的少量信息,测量结果比海军的预期要高。美军人员可能面临危险的前景变得真实起来。(仅 "罗纳德-里根 "号上就有超过3400名水手和飞行员。)船员和设备被洗消,海军舰艇驶向离岸约130海里的安全水域。途中,"罗纳德-里根 "号继续检测污染情况。
对于海军舰艇来说,要想脱离险境,就得掂量掂量抛锚,向更远的海域移动。对于生活在日本的数万名美国人来说,这就不是那么简单了。他们无疑开始怀疑自己是否安全,如果不安全又能去哪里。
2011年3月,约有16万美国公民居住在日本。他们的福祉由美国驻东京大使馆负责。在地震和海啸发生后,美国大使约翰-V-罗斯几乎立即向华盛顿发出了请求指导的电话;不久,大使馆也陷入了应对核事故的困境。日本人没有提供信息,关系越来越紧张。
3月11日深夜,NRC争分夺秒地让一名专家登上一架即将启程飞往日本的军用飞机。这是一个如此仓促的出发,以至于NRC反应堆系统分部的主管安东尼-乌尔塞斯没有时间收拾行李。到3月14日,NRC一共派出了11名专家前往日本。
就在同一天,3月14日,日本人屈服了,接受了美国的援助提议,于是更系统的数据收集工作开始了。国家核安全局派出了33人和8吨重的设备,这是其空中监测系统(AMS)的一部分。AMS使用专门装备的飞机来识别和测量紧急情况下的辐射。最后,一架美国 "全球鹰 "无人机飞到反应堆上空,开始收集数据和图像,并与日本政府共享。

3月14日上午,福岛第一核电站周围监测站的辐射水平很高,3号机组的干井压力又开始上升。工人们在前一天已经成功地对安全壳进行了三次排气--或者至少他们认为已经成功了--现在需要再次进行排气。虽然他们利用便携式发电机为必要的阀门提供了电力和压缩空气,但干井的压力仍在继续上升。船员们意识到,从关闭HPCI到设法设置消防车向岩心注水,之间已经相隔了5个多小时:这段时间足以造成岩心的严重损坏。
更糟糕的是,虽然水被注入反应堆,但内部的水位似乎并没有上升。由于RCIC、HPCI和消防车断断续续的运行历史,在相当长的一段时间内,没有人知道到底有多少水进入反应堆容器。工人们担心,3号机组现在可能会走上与1号机组类似的轨迹。与此同时,另一个危机即将在一个意想不到的地方出现。
当核电站工作人员专注于冷却地震发生时正在运行的三座反应堆时,其中一座于3月11日关闭的反应堆正在慢慢酝酿着麻烦。在4号机组的乏燃料池中,水温稳步上升,逐渐接近沸点。地震发生时,4号机组已经停止运行进行维护,整个反应堆堆芯被放置在反应堆容器上方的乏燃料池中。因此,燃料池中装载了1 500多个燃料组件。三分之一以上的乏燃料组件是在三个月前才从堆芯中取出来的,这意味着它们在温度和辐射水平方面都还比较 "热"。在福岛第一核电站的7个乏燃料池中,每个反应堆一个,外加一个用于额外储存的公用池,其中4号机组池的热负荷是目前最高的。
乏燃料池是一个深达14米的大水箱,池壁和池底由钢筋混凝土制成,内衬钢筋。乏燃料组件存放在水池下三分之一的架子上。架子上方的大量水可提供辐射屏蔽。如果没有水提供屏蔽,即使在池边的辐射水平也会很快对工人造成致命伤害。由于乏燃料在从反应堆排放后的几十年内会产生热量和高放射性水平,因此主动冷却系统至关重要。在正常运行期间,水泵循环水以保持池内温度约为40°C。一旦冷却中断,池中的水将开始发热,如果达到沸点,损失会迅速增加。
1号至4号机组的乏燃料池已停电近3天,无法循环冷却水。然而直到现在,操作人员都很少关注它们。几十年来,工程师们都认为乏燃料池的安全风险比运行中的反应堆小得多,因此需要的保护措施也少得多。与运行中的反应堆堆芯中的燃料组件相比,储存在乏燃料池中的大多数组件都比较凉爽,放射性较低,因为它们已经离开反应堆多年,寿命较短的裂变产物已经衰变。如果一个乏燃料池失去冷却,操作者通常有几天的时间作出反应,然后池中的大量水才会加热到足以沸腾并最终揭开燃料。更严重的情况--例如可能破坏池体结构本身完整性的大地震--被认为太不可能,不必担心。
这种无所事事的态度影响了乏燃料池的设计和建造方式。美国和其他地方的监管者在审查沸水反应堆设计时,并不要求乏燃料冷却系统与反应堆堆芯的冷却系统一样坚固。他们也没有要求反应池周围有像规定的堆芯那样的密闭、耐压的安全壳结构。而且,在批准通用电气公司的Mark I和II反应堆设计时,监管者认为将乏燃料池设在反应堆建筑的第五层,并仅由钢架结构顶住没有任何问题,尽管这种安排在严重事故中可能构成明显的危险。
这些池子设计的安全性取决于操作人员在几天内恢复冷却的能力。显然,他们很少考虑到如果他们不能迅速做出反应会发生什么的问题--比如说,如果他们忙于应付长期停电和三个反应堆同时熔毁的情况。设计者或监管者也没有过多地担心如果操作者没有像大家所假设的那样有足够的时间采取行动会发生什么--例如,如果一场大地震导致水池失水,水从池边滑落,或者衬垫破裂,导致水池漏水。
可能发生的情况是:如果水位确实下降并揭开燃料棒,它们可能会过热并融化,就像反应堆内的燃料棒一样--但有一个关键的区别。乏燃料没有被坚固的主安全壳封闭。
尽管乏燃料池中的热量远低于反应堆中的热量,但包裹最热燃料棒的锆合金包层如果温度达到800°-900°C,就会起火,产生自己的热源。这又会迅速破坏燃料颗粒本身,并使气态同位素释放出来,比如寿命较长的铯-137。在某些情况下,这种火灾可能蔓延到池中的其他组件。由于典型的乏燃料池中存放的燃料比单个反应堆堆芯更多,因此,涉及整个池子的火灾可能释放出比反应堆熔毁更多的铯-137。碘-131是反应堆事故中的另一种主要同位素,在乏燃料池中构成的风险要小得多。除非池中的燃料使用时间少于三个月,否则不会出现大量的碘-131;在这之后,碘-131将在很大程度上发生衰变)。) 最后,锆与蒸汽反应会产生爆炸性氢气,就像在福岛第一核电站受损的反应堆堆芯中一样。
届时,这些同位素与环境之间的唯一屏障将是反应堆建筑的漏水、脆弱的顶部。这样的结构已经被证明无法与1号机组发生的氢气爆炸相比。当时,由于建筑物内的主要安全壳保持完好无损,辐射水平并没有增加很多。但是,在4号机组乏燃料池的乏燃料大火中发生的氢气爆炸,在一个基本上没有封闭的环境中发生,将释放出灾难性的辐射量。
当操作人员开始关注如何应对4号机组水池中不断上升的温度时,那里的辐射水平已经很高,以至于无法使用临时泵将水送入水池进行人工干预。当他们开始探索其他方法时,操作人员知道时间对他们不利。

但在3月14日这个星期一上午,福岛第一核电站发生的下一次爆炸不是来自4号机组,而是来自3号机组。上午11点,巨大的爆炸不仅像1号机组那样炸毁了反应堆大楼的上部,还炸毁了大片的墙壁,附近的一些人受伤。碎片落入3号机组乏燃料池和地面,损坏了消防车和向反应堆注入海水的软管。数小时的艰苦工作又一次在瞬间化为乌有。
3月14日上午11时,3号机组发生爆炸后,烟雾从3号机组喷出。掉落的碎片砸伤了地面上的工人,并损坏了正准备向反应堆注入重要冷却水的消防设备。东京电力公司
到下午早些时候,在3号机组北面检测到每小时30雷姆(300毫西弗)以上的辐射水平,令人担心堆芯已经受到重大损害,而且爆炸使放射性物质散布在现场周围。不断上升的辐射还使3号和4号机组的部分控制室变得不安全,进一步妨碍了操作人员衡量反应堆状况的能力。

与严重受损的1号和3号机组相比,2号机组似乎是一个成功的故事。与3号机组相比,2号机组的RCIC显然继续自行运行了近3天,使水位不致下降而暴露堆芯。这是非常了不起的,因为通常情况下,RCIC在没有电池供电的情况下不应该能够运行那么长时间。但操作人员知道它不可能无限期地运行下去。
RCIC将热量从反应堆容器转移到环形物上,但这些热量仍留在安全壳内,而安全壳本身已经过热。在没有任何外部冷却手段的情况下,安全壳内的压力和温度持续上升。RCIC的设计并不是为了在如此恶劣的条件下运行。而在3月14日下午1点半左右,它似乎终于停止了工作。2号机组的水位开始下降。现在很明显,如果不及时采取行动,2号机组将遭受与1号和3号机组同样的命运。
对于疲惫不堪的值班人员来说,其中一些人已经连续三天不睡觉,危机似乎没有尽头。操作人员需要尽快向2号机组反应堆容器注水,以防止堆芯暴露。但就像在1号和3号机组一样,他们首先需要对安全壳进行排气。否则,他们将无法为反应堆容器充分减压,无法用消防车将水注入其中。吉田在1号机组爆炸后就预料到了这种可能,并命令工人准备好2号机组安全壳的排气方法,并在需要时向安全壳注水。
但是,吉田没有预料到3号机组的爆炸,它破坏了2号机组安全壳的排气管线和工人们建立的备用注水管线。这次挫折标志着对这个注定要倒闭的工厂的第三次罢工。在废墟、地震余震和高辐射水平的情况下,工作人员争分夺秒地修复2号机组通风管线的损坏,并建造一条新的注水管线。工人们在下午4点试图对安全壳进行排气,但失败了。与此同时,反应堆容器内的水位不断下降。到4点30分,堆芯顶部暴露出来。
东电总裁清水命令吉田尝试向反应堆容器内注水,而无需等待排气成功。但要进行尝试,工人们需要打开一个安全泄压阀,将蒸汽从反应堆容器中移入环形山。由于缺乏电池电源,打开阀门的努力变得复杂。这个泄压阀与1号和3号机组的安全壳排气阀不同)。
我们再次寻找电池,为安全泄压阀供电。这些电池被运到控制室并连接起来,但它们缺乏足够的电压。水位继续下降。最后,在下午6点左右,额外的电池使阀门得以打开。但现在水位太低了,甚至没有在仪表上登记,这意味着核心可能完全没有被覆盖。同样令人担忧的是,虽然氢气和放射性气体正在流入安全壳,但那里的压力并没有像其他装置那样上升。安全壳可能发生了泄漏,使气体窜进反应堆大楼,并通过1号机组爆炸时在大楼侧面炸开的洞口逸出。
到了晚上7点,2号机组反应堆内的压力已经下降到足以让消防车泵将水强行注入堆芯。但一名路过的工人发现,在等待注水操作时一直空转的消防车已经耗尽了燃料。晚上8点前不久,发动机被重新启动,但堆芯内的水位仍然太低,无法测量。很快,反应堆内的压力再次上升,使消防车泵受挫。暴露在外面的燃料所产生的高温迅速将注入的水汽化。随着蒸汽重新充满反应堆容器,压力也随之增加。为了使水泵能够再次注水,操作员设法打开了第二个泄压阀。这似乎起到了作用;水逐渐上升,覆盖了部分燃料。但这种进步是有代价的:反应堆内的蒸汽压力也在上升。在接下来的几个小时里,操作人员在水位和压力上玩起了猫捉老鼠的游戏。蒸汽压力周期性地超过消防车软管的水压,操作人员无法确定有多少水进入反应堆容器。
同时,操作人员还试图对2号机组安全壳进行排气,但没有成功。根据压力表的读数,现在安全壳的压力应该已经通过吹破爆破盘迫使通风口打开,但没有。干井中的压力突然开始迅速上升,吉田担心它会爆裂。他决定有必要尝试直接将干井排气--这被认为是最后的手段,因为这将使放射性气体在没有首先通过环形管中的水过滤的情况下逃逸到环境中。然而,无论好坏,操作人员也无法将干井排出。
3月15日凌晨,操作人员继续努力寻找安全壳的排气方法。凌晨6点,就在3号和4号机组控制室换班的时候,2号机组反应堆容器下面的托尔斯周围听到了类似爆炸的声音。环形容器内的压力下降,表明爆炸损坏了环形容器,使其内装物逃入反应堆大楼。如果安全壳真的被破坏,大量的辐射很快就会溢出到环境中。
然后,大约在同一时间,一场氢气爆炸撕裂了4号机组反应堆大楼,炸塌了五层结构的顶层两层。进出控制室的工作人员逃到安全的抗震隔离楼,这次他们徒步重走,因为反应堆附近地面覆盖的混凝土和瓦砾使汽车无法行驶。他们穿着笨重的防辐射服,戴着呼吸设备,花了近两个小时才赶到大楼,并向吉田通报了4号机组的损坏情况。
3月15日早上6点20分左右,一场巨大的爆炸将4号机组的顶层两层撕开,露出了乏燃料池。在此之前,4号机组在事故发生的头几天似乎威胁最小。

福岛的工人在过去几天里经历了许多意外,但4号机组的爆炸一定是一个特别的冲击。虽然他们知道乏燃料池的温度正在上升,但他们认为4号机组是最不重要的问题。现在看来,池子升温的速度比他们预想的要快得多,事实上,如此之快,乏燃料可能已经被揭开,持续损坏,并产生爆炸性氢气。但更令人担忧的是,他们意识到现场的其他乏燃料池也可能处于危险之中--鉴于1号和3号机组的乏燃料池现在直接暴露在环境中,这一点尤其令人担忧。瞬间,乏燃料池从一个低优先级变成了一个直接威胁。
为了应对不断恶化的局势,上午11点,菅直人首相下令反应堆周围20至30公里的居民留在室内。那些还没有逃出来的人现在成了束手无策的人,他们依靠自己的小框架房屋来保护自己不受接下来可能发生的任何事情的影响,而且不知道什么时候才能再被允许出来。从来没有人警告过他们要为这样的情况做好准备。

随着福岛第一核电站的灾难性事件没有减缓的迹象,正在努力应对灾难的工人的辐射水平已经开始让东京的政府和公共事业官员感到担忧。政府想出了一个解决方案:提高允许的暴露极限。
3月14日,政府同意将紧急情况下工人的最大允许辐射剂量从每年10雷姆(100毫西弗)提高到每年25雷姆(250毫西弗)。第二天宣布这一决定的部分原因是担心福岛第一核电站的每个人很快就会超过现有的辐射量限制,从而被要求离开。工人们已经不得不在短时间内完成任务,以保持在累积剂量限制之内。

当天晚上,东电社长清水被告知,由于情况恶化,吉田正考虑从工厂撤出约650名非必要人员。3月15日凌晨前,清水打电话给NISA的负责人,向他通报了2号机组的严重情况,并指出如果情况继续恶化,公司可能会撤出部分人员。在另一个沟通失误的例子中,清水显然没有明确表示必要的工人会留下来。
首相办公室的官员担心工厂会完全放弃,在这种情况下,危险会成倍增加。凌晨4点左右,愤怒的菅直人将清水召到办公室,公用事业负责人告诉他,没有放弃工厂的计划。(媒体报道称,菅直人因未获知工厂发生的事件而恼怒,对清水喊道:"这到底是怎么回事?")。这次遭遇显然让菅直人和清水都相信,沟通和合作的渠道需要尽快改善。两人同意在公用事业总部设立政府-东京电力公司综合应对中心。
大约90分钟后,菅义伟访问了东电总部,明确表示政府在事故应对中发挥着更大的作用。他后来说,在途中,他考虑了最坏的情况,即疏散范围可能会扩大到拥有1300万人口的东京都。事实上,根据日本原子能委员会主席应菅义伟的要求所做的最坏情况评估,大规模疏散可能是必要的,并在3月25日提交给首相。
东电摊牌的同时,福岛第一核电站最新的坏消息也传来了:2号机组可能发生安全壳破裂,随后4号机组乏燃料池发生爆炸。

当日本人终于在3月14日向美国求援时,他们正在寻找重型抽水设备,以便将海水输送到坑中,然后再从坑中通过消防车将海水注入反应堆堆芯。驻日美军有符合要求的消防设备,并且已经在与东京电力公司进行讨论。
当天,NRC的工作人员开始抵达东京,包括托尼-乌尔塞斯和Jim Trapp,他们都是沸水反应堆方面的专家。最后,NRC在怀特弗林特的紧急行动中心在当地有了耳目。NRC团队加入了从其他政府机构赶来的专家,他们中的大多数人都在美国大使馆工作。
周一晚些时候,当主席雅茨科打电话询问最新情况时,NRC负责工程的副主任杰克格罗布正在白弗林特操作中心值班。格罗贝得到了一个令人担忧的消息:日本的盛行风,一直将辐射带出海面,即将向西南方向东京转移。随着三个反应堆和4号机组乏燃料池出现问题,"这改变了保护措施方面的动态",杰克格罗布告诉他的老板。大量的人现在可能在下风处。因此,运营中心召集了更多的辐射剂量评估和气象学方面的工作人员专家。但到目前为止,杰克格罗布告诉雅茨科,日本在福岛第一核电站周围20公里的疏散区 "符合我们的建议"。
马蒂-维尔吉利奥随后打电话给格罗贝,告诉他美国核工业官员现在推测2号机组的托架出现了裂缝。如果属实,这可能会极大地改变团队对形势的评估。托尔斯是主要安全壳的一部分。到那时为止,尽管事情已经变得很糟糕,NRC并没有发现任何反应堆的主安全壳发生重大破裂的证据。这样的破裂可能会释放出数十倍于之前发生的轻微泄漏的放射性物质。考虑到预计风向将向内陆转移,2号机组安全壳失灵可能对日本大部分人口造成灾难性后果。
"我的意思是,这开始感觉就像一场应急演习,一切都会出错,你无法,你知道,你无法想象这些事情,所有的事情,怎么会出错。"格罗布说。从来没有一次演习接近于此。
但坏消息一直没有停止到来。吉姆-特拉普打来电话说,一位海军上将在 "海神 "号上。
位于东京以南、距离福岛第一核电站300公里的横须贺美国海军基地报告的辐射测量值为每小时1.5毫雷姆(0.015毫西弗),这显然是由于风向的转变。NRC小组对在距离核电站这么远的地方就能检测到这么高的剂量率感到惊讶。
特拉普还补充了日本官员关于2号机组内部爆炸的一个不祥信息:"他们确实认为他们突破了初级安全壳。" 托尼-乌尔塞斯也在电话中提出了一个更可怕的前景:2号机组听到的巨响 "可能是当堆芯发生X-up时"--意思是当堆芯熔穿反应堆容器底部时。"落在容器下面的水中,会引起一点蒸汽爆炸,"乌尔塞斯说。
"信不信由你,杰克,我们要告诉你一个好消息。"特拉普告诉格罗布。然后,他又根据从东京的NISA官员那里搜集到的信息,展开了另一个可怕的连环计。没有人确定3号机组乏燃料池的水位;由于爆炸,反应堆建筑 "真的坍塌到燃料池里了"。在4号机组附近测量到每小时10雷姆(100毫西弗)的辐射,在暴露一两天后可能证明是致命的。(为方便起见,美国核反应堆的工人每年只能接受5雷姆的辐射,而且一般都远低于这个数字)。
为了找到一些好消息传递给他在东京疲惫不堪的同事,格罗贝告诉特拉普和乌尔塞斯,更多的NRC工作人员正在路上。但这引起了特拉普的警告。"我们必须考虑是否要让他们来。"
"我的意思是,"乌尔塞斯补充说,"我们正在得到的点,这只是更多的机构,必须回到这里可能。"


4

2011年3月15日至18日。"情况会变得更糟...... . .”


吉姆-特拉普和托尼-乌尔塞斯在东海岸时间3月15日黎明前又和他们在怀特弗林特的同事通了电话。原本两人要在援军到来之前互相拼命的计划已经破灭了;事情实在是太多了。两人都筋疲力尽;这真是过山车般的一天。
起初,福岛第一核电站传来的坏消息似乎有所减缓。最新的压力读数表明,2号机组反应堆的堆芯没有冲破反应堆容器,操作人员能够恢复注水。其他压力读数与2号机组听到的神秘噪音是环形管破裂的假设相矛盾,尽管数据不一致,表明是仪器故障。1号和3号机组很稳定,海水注入顺利进行。
这些细节甚至引起了布莱恩-麦克德莫特在不久后向他的老板格雷戈里-雅茨科汇报时的一点乐观情绪。"昨天晚上,我们认为我们有一个大问题,"他告诉雅茨科,指的是2号机组。而今天早上,它表明我们的问题不大。"
这种评估是短暂的。
一夜之间,对2号机组状态的担忧导致NRC的保护措施小组根据最坏的情况假设为该机组运行计算机模拟:完全熔化的核心和破裂的安全壳。该模拟根据吹向东京的盛行风预测了辐射照射水平。横须贺海军基地和其他地方的读数似乎表明,这次释放的情况比大家想象的还要糟糕。
因为NRC的RASCAL程序只能估计辐射剂量在辐射释放地点80公里以内,所以它在解释在横须贺收集的数据时用处不大,横须贺距离核电站大约300公里。即便如此,调查结果还是被传递给了国务院和美国驻日本大使馆。计算结果表明,如果风向持续稳定地吹向一个方向,那么在核电站下风向80公里以内的所有人都有必要进行疏散。这是根据美国环境保护局(EPA)的保护行动指南(PAGs)计算出来的。根据PAGs,公众应从任何可能在四天内接受超过1雷姆或10毫西弗特辐射的地区撤离。根据RASCAL的估计,NRC向国家建议,如果美国公民距离核电站80公里以内,就应该撤离,这是日本建议距离的四倍。大约有三百名美国人居住在这80公里范围内,还有大约两百万日本人。
从健康的角度来看,这似乎是一个审慎的决定。从政治上讲,然而,一个与日本告诉其公民的东西如此不一致的建议 肯定会让东京不高兴。国务院在外交上处于尴尬的境地,希望NRC能找到一种方式,通过新闻发布会支持20公里的疏散,甚至提出希望NRC使用的语言,重申日本的疏散建议。NRC的专家们坚持己见:请日本告诉我们为什么我们错了,他们反驳道。
对NRC来说,对日本提出80公里的疏散建议也会在国内产生政治影响。该委员会目前要求只为核反应堆15公里内的区域制定紧急疏散计划。在许多反应堆所在地,如果没有详细的事先准备和充足的时间,安全撤离25倍大的区域将是困难的,甚至是不可能的。

虽然关于福岛第一核电站2号机组的状况及其影响的辩论仍在继续,但Trapp和乌尔塞斯有更多坏消息要报告:4号机组乏燃料池的危机。他们说,这种情况似乎与2号机组的情况一样危险和令人困惑,如果不是更危险的话。
4号机组的氢气爆炸几乎与2号机组的疑似爆炸同时发生(日本时间3月15日上午6点左右),但NRC直到2号机组可能发生安全壳破裂的报告后几个小时才听说4号机组有问题。(该厂的吉田正夫也是很晚才知道的。他在近两个小时内才知道爆炸的消息--直到他的工人回到地震隔离楼。) 4号机组反应堆因燃料在池中而停用,甚至没有人注意到它的存在。事实上,就在4号机组爆炸前几个小时,马蒂-维尔吉利奥在状态简报中报告说,对任何一个乏燃料池都没有任何担忧,尽管考虑到长时间的断电,团队需要 "盯住 "它们。即使在有关4号机组危机的信息开始流入之后,2号机组仍然处于优先级列表的首位--但时间不长。
当NRC的工作人员从各种来源拼凑数据时,一幅令人不安的画面开始出现,挑战了团队对乏燃料池的自满情绪。4号机组反应堆大楼的屋顶被炸掉,墙壁也被破坏,这巨大的爆炸看起来像是另一次氢气爆炸。但氢气是从哪里来的呢?最明显的来源是蒸汽和乏燃料池中过热的燃料棒之间的化学反应。但这意味着水位下降,暴露燃料的速度比任何人预期的都要快。
乏燃料池的设计容量为1300至1400吨水,大约是一个奥运会规模的游泳池的一半。如果池子失去冷却,水需要几天的时间才能达到沸点。当水开始沸腾的时候,游泳池每天会损失大约一百吨的水。在燃料暴露之前,大约有一千吨的水会被煮掉。根据包络计算,应该需要一周以上的时间才能达到这个点。爆炸发生时,4号机组水池的冷却泵停电不到4天。如果乏燃料在这么短的时间内变成了无盖,那么除了沸腾之外,肯定有八百多吨的水以某种方式流失。这可能是地震时晃动的结果。地震发生时,一位在4号机组加油层的工人后来报告说,他看到池子里有波浪,水滑出时被淋湿了)。还有一种可能:由于地震或3号机组的爆炸,水池本身出现了泄漏或裂缝。
没有人能够核实4号机组或任何其他乏燃料池中到底发生了什么,因为测量池中水位和温度的仪表在没有电力的情况下毫无用处。
最坏的情况似乎得到了证实,当NRC开始收到报告说,在爆炸后的几个小时内,观察到4号机组反应堆建筑内有火在燃烧。最初的担心是,这表明燃料上的锆包层确实被点燃了,从而使燃料本身有可能熔化并释放出大量的放射性铯。由于4号机组反应堆大楼的屋顶和墙壁被炸开,辐射将直接进入大气层。没有人能够靠近调查,然而,大火在中午前不久自行烧毁。随后,NISA确认其来源是燃料池下方发电机使用的润滑油。地震可能损坏了管道或储油罐,显然是火花点燃了油。如果锆包层一直在燃烧,火势会持续数天。
3号机组和4号机组反应堆建筑物之间的辐射测量值已飙升至每小时40雷姆,使得即使是短暂地进入建筑物附近也极为危险。这些测量结果似乎还表明,即使4号机组乏燃料池没有发生锆火,那里也发生了不好的事情:也许乏燃料的碎片被爆炸冲散了,或者池中没有留下水来遮挡燃料。
与此同时,在2号机组发生神秘事件和4号机组爆炸后的几个小时里,厂区大门的辐射量已经飙升到事故发生以来的最高水平,人们看到2号机组飘出一团不祥的 "白烟"。盛行风继续向内陆吹去,向人口密集区吹去。风向是顺时针旋转的,即从东京向工厂西北的小城市和农业地区吹去,这个消息让人稍感安慰。由于不再清楚2号机组是否发生了安全壳破裂,尽管有白烟的报告,但4号机组是排放增加的源头的可能性越来越大。
现在,核管制委员会面临着新的挑战:试图了解4号机组乏燃料池的情况。该池是否仍有水的问题,对估计可能释放的辐射量有严重影响。这很快就会成为NRC小组的一个棘手问题。
毫无疑问,在怀特弗林特,必须立即向4号机组水池加水。这意味着电厂的操作人员必须想办法每小时向离地面五层楼高的乏燃料池中输送数吨水,池中充满了碎石,并在几分钟内释放出可能致命的辐射水平。在NRC看来,把水送进乏燃料池应该成为福岛第一核电站的头等大事。然而,日本人还不这么认为。

福岛第一核电站在哪些方面做对了?
福岛第一核电站使世界关注乏燃料池及其相关风险。福岛还展示了管理乏燃料风险的一种更安全的手段:干式贮存。
在福岛,有408个乏燃料组件处于干式储存中。尽管这些组件受到地震的冲击,并被海啸暂时淹没,但在不需要直升机从上面投水或消防车从下面喷水的情况下,这些组件得以幸存。


福岛第一核电站的干木桶仓库内部受损严重。虽然干桶(中间可见一个)被海啸冲击和淹没,但仍安然无恙。东京电力公司
干式贮存于1986年在美国首次使用,现在全国各地的工厂都在使用。在乏燃料组件在池中停留一段时间后,工人将其转移到现场干式贮存。通常情况下,大约15吨乏燃料被放在一个密封的金属罐内,然后放在一个混凝土和钢筒内(一个大型反应堆的堆芯可容纳近百吨燃料)。被动冷却--来自烟囱效应的气流--消除了燃料产生的热量。
被动冷却对密集的乏燃料池不起作用。燃料组件产生的热量--特别是过去五年内从反应堆堆芯排出的燃料组件--需要对池中的水进行持续冷却。
从池中释放出的大量辐射可能导致数千名癌症患者死亡,以及数千亿美元的去污成本和经济损失。
美国反应堆中拥挤的乏燃料池会造成危害。事故或恐怖袭击可能会导致池子里的水流失或中断重要的冷却系统。正如福岛第一核电站所证明的那样,将水抽到沸水反应堆的水池中五层楼高是一项挑战。除非氢气爆炸将墙壁和屋顶炸开,否则很难从上面将水倒入池中或从侧面喷水。
将更多的组件转移到干式贮存中是管理乏燃料带来的风险的较好方法。减少乏燃料池库存有四个方面的作用。它(1)减少池中的热负荷,(2)每移走一个组件,就向池中增加更多的水,(3)使剩余的组件能够分散开来,以及(4)使剩余的组件能够得到更多的水。
(4)减少了水池中放射性物质的含量。
前两项措施使工人有更多的时间在发生问题时进行干预,增加他们成功的机会。第三项恢复了乏燃料池内的余量,防止无意中的临界,并在组件之间提供额外的空间,以便冷却空气或水的流动。第四种限制了可从池中释放的放射性云的大小。因此,通过将燃料组件移入干式贮存,降低了乏燃料池事故的概率和后果。
从福岛的问题中可以吸取教训。从正确的事情中也有同样重要的教训。

3月15日晚上9点左右,NRC主席格雷戈里-雅茨科在白石滩的运行中心进行了检查。杰克-格罗布正在值班,并向他的老板汇报了情况。新的NRC部队即将抵达日本,为吉姆-特拉普和托尼-乌尔斯提供救援。(到现在,大约有两百名来自不同联邦机构的人员已经抵达美国驻东京大使馆协助工作。)
可靠的信息仍然很难得到,格罗布告诉雅茨科,NRC依靠的是来自NISA和美国和日本新闻媒体的 "片段 "信息。格罗贝说:"这非常令人沮丧。"他希望从美国的行业消息来源收集更多信息。此外,能源部的辐射援助计划团队现在已经在地面上,并将很快提供关键的陆地和空中监测。格罗布说,这 "将是一个巨大的好处"。
雅茨科提醒格罗贝,如果认为有必要扩大对美国公民的疏散令,至少需要两个小时才能获得高层授权。"我预计没有这个必要,"格罗贝告诉他的老板。"事情似乎相当稳定。"
雅茨科第二天就要到国会山参加参众两院的听证会。自3月11日以来,他和他的工作人员一直在向立法者介绍情况,但这将是国会议员第一次有机会公开询问主席。媒体的报道是肯定的。
这一天还没有结束。晚上10点左右,NRC团队观看了日本电视画面,3号机组冒出浓烟。东京电力公司宣布,辐射水平正在上升。不久之后,美国媒体开始报道说,东电正在将工人从工厂撤出。虽然不清楚这是否意味着所有人,但这是个极其令人不安的消息。如果不持续干预,工厂的状况可能会迅速恶化。
吉姆-特拉普和托尼-乌尔塞斯,曾打电话到白弗林特,证实辐射水平很高。"4号机组一片狼藉。"特拉普告诉他的同事。他把电话递给约翰-罗斯大使的一位助手,他问NRC总部是否知道更多关于工厂工人的状况。马蒂-维尔吉利奥大声朗读了一份《华盛顿邮报》的公告。"留在福岛第一核电站的骨干人员正在撤离 因为他们面临着危险的辐射水平的风险" (这并不十分准确,后来发现这些工人已经被从污染严重的控制室中撤出,但仍留在现场,如有需要可随时返回。非必要的人员已经离开了工厂,但他们最终还是回来了)。) 线路短暂停电,然后乌尔塞斯解释了中断的原因。"我们这里刚刚发生了地震"

在地震隔离楼内,吉田主管和他的同事们经常不得不依靠短暂进入厂区的应急人员的报告来了解发生了什么。只有这样,他们才能评估事情变得有多糟糕。在一次爆炸后,里面的人可以听到碎片从掩体式建筑的屋顶上倾泻而下。
"我真的觉得我们可能会死。"事故发生近一年半后,吉田在一次罕见的采访中告诉记者。
抗震隔离楼的工作条件迅速恶化。用于测量辐射水平的个人剂量计供不应求。许多剂量计被海啸摧毁,或因电池耗尽而失去作用。那些还能使用的剂量计是留给被迫冒险外出的工人的。防护服也变得稀缺。饭菜只有饼干和干粮,水也是配给的。工人们睡在走廊里。
吉田说,为了支持他的员工,他在使用率很高的吸烟室里分发香烟。他鼓励他们把自己的名字记录在一块大白板上,作为纪念,以防万一他们没能活下来。他对采访者说,在这种情况下,"从一开始就很清楚,我们跑不了"。
一年多后,东电公司公布的抗震隔离楼与东电总部之间的视频会议连线录像带显示,现场一片混乱。吉田和他的团队被来自东电总部的命令和反命令所围困,而东电总部也得到了首相府的指示,脾气暴躁。
吉田后来告诉政府调查人员,他认为东电在事故中的指挥系统是 "灾难性的"。当他在3月12日被命令暂停注入海水时--这个命令他没有理会--吉田说,他想。"办公室到底在说些什么?"
到3月18日,他的耐心已经全部耗尽。当总部的官员指示他派出工作人员再进行一次检查时,吉田发火了。"我的人已经连续八天日夜不停地工作了. 我不能让他们暴露在更多的辐射之下。"
东岸时间3月16日凌晨,查尔斯-卡斯托(Charles "Chuck" 查克卡斯托)从东京给怀特弗林特打来电话,他刚到那里不久。卡斯托是NRC亚特兰大办事处的副地区行政长官,被选为NRC驻日本团队的负责人2(他将在那里度过近一年的时间)。NRC的工作人员在一间大会议室里办公。
查尔斯-卡斯托
比尔·博查特
马蒂·维吉里奥 美国核管制委员会

连夜赶往白石林特的负责人丹-多曼首先向卡斯托询问的是4号机组乏燃料库的最新情况。卡斯托答应把能弄到的东西都弄到手。"你也知道,"他说,"通讯渠道非常有限。" 尽管他是最近才到的,但卡斯托还是感受到了大使馆里弥漫着的高度关注。"他们担心这里的17万美国人,"他说。"那是他们的首要目标。他们在这里是为了保护他们。这必须是我们的重点。"
在怀特弗林特一线的马蒂-维尔吉利奥对此表示赞同。"他的首要任务是支持大使和那里的美国公民。我想说的是,第二是支持日本政府恢复这些反应堆。然后,第三是为我们收集见解和经验教训,以便我们能够评估对我们的[反应堆]运营团队和申请人的影响。"
前一天傍晚,RASCAL模拟估计了一个池子里的乏燃料火灾的辐射剂量,该池子失去了所有的水,以及它的屋顶,并向大气中释放了50%的放射性内容。就像2号机组没有安全壳的情况一样,计算表明至少需要在下风向80公里处进行疏散,这是RASCAL的极限。因此,现在有两种可能的情况需要进行80公里的疏散,而NRC仍然无法知道这两种情况是否会发生。
但必须尽快做出决定,向鲁斯大使提出疏散建议,NRC小组需要判断其灾难方案是否可信。如果美国扩大疏散区,而事实证明2号机组的安全壳仍然完好无损,4号机组也没有发生乏燃料火灾,那将会付出惨重的代价。
缺乏关于福岛第一核电站现状的可靠数据,让所有人都感到沮丧。"这就像试图调查一起凶杀案,却无法进入犯罪现场,"卡斯托后来说。"有太多的错误信息,缺乏信息,你不知道该相信什么信息。" NRC在白弗林特的工作人员同意更加努力地从美国和国际核工业中获取细节。例如,通用电气日立公司在东京有自己的应急行动中心;如果需要,卡斯托建议,维尔吉利奥可以向美国通用电气公司的高层官员要求进入。
卡斯托在飞往东京的14个小时飞行中,有一部分时间埋头于与危机相关的NRC技术出版物(被称为 "NUREGs")。几十年来,NRC一直资助美国国家实验室的承包商对可能发生的反应堆事故进行计算机模拟。卡斯托被这些模拟与福岛真实情况的密切吻合所震惊。正如他对同事们说的那样,"当然,Mk I安全壳是我们所有安全壳中最差的一个......这个NUREG告诉你,在电站停电时,你将失去安全壳。这是毫无疑问的。"
大约九十分钟后,卡斯托小组的工程师约翰-蒙宁格打电话给白弗林特报告说,NRC小组已被邀请参加与东京电力公司和日本核监管机构的会议。TEPCO显然希望得到处理乏燃料池的指导。蒙宁格还分享了一个坏消息:1号和2号机组的池子正在 "沸腾"。3号和4号机组的池子出现了锆水反应,这意味着燃料已经暴露。此外,4号机组反应堆建筑的爆炸已经 "夷平了墙壁,夷平了4号机组乏燃料池的结构,一直到燃料底部的大致水平,"蒙宁格说。"所以,那里根本没有水。"
TEPCO正在讨论向池中倾倒沙子,这将降低辐射水平,但对冷却过热的燃料棒毫无作用。NRC小组一致认为,将水和硼结合起来(以降低池中的临界风险)似乎是最好的答案。总部小组成员向蒙宁格承诺,他们将在东京的同事离开会议前约45分钟提出进一步的建议。
当NRC预测各种情况下的辐射剂量水平时,能源部的海军反应堆办公室也在做自己的评估,两个机构都在向美国大使反馈他们的建议。这两个团体没有看到眼睛的眼睛,似乎。对海军反应堆办公室来说,在海军舰艇上和远离福岛的基地检测到的辐射读数表明,事件比NRC所描述的要严重得多。虽然NRC估计的是单个反应堆中受损燃料的辐射释放量,但海军反应堆办公室的专家看到了更大的危险;他们认为NRC "低估了 "潜在的释放量。正如海军反应堆副主任斯蒂芬特劳特曼在电话中告诉NRC:"如果我们最终失去了其中一个核电站,那么我们很有可能会失去所有这些核电站。" 双方一致认为,来自乏燃料池的威胁也必须考虑在内。
对美国官员来说,撤离的决定是一个微妙的平衡。3月13日,罗斯大使曾发布新闻稿,告诉在日本的美国人 "听从日本民防当局的指示",他们只撤离福岛周围20公里的区域。现在,大使得到的信息表明,这个建议可能是不够的。然而,如果美国单方面启动更广泛的疏散,可能会激怒一个重要的盟友。
在大使馆内部,人们的恐惧感也很强。卡斯托去食堂时,经常有工作人员,包括担心自己未出生的孩子的怀孕员工拦住他,问:情况有多糟?他回忆说:"大家都很担心"。
为了给罗大使达成统一的建议,与海军反应堆和NRC驻日本和白弗林特的团队安排了一次高层电话会议。在电话中,雅茨科问道 "我们认为这是会变得更好还是变得更糟?" 马蒂-维吉里奥回答说:"如果你考虑到乏燃料池,情况会变得更糟。现在,4号机组已经没有废燃料池了。" 他补充说,1、2、3号机组燃料池的水位无法维持。
雅茨科总结说,在最坏的情况下,事故可能涉及三个反应堆 "失控",可能涉及多达六个乏燃料池。他说,大使应该根据这些信息做出任何撤离决定,然后问道。"有人不同意吗?"
"主席,"海军反应堆的柯克兰-唐纳德上将说,"我同意你的观点。"
"如果这种情况发生在美国,"NRC的执行董事、美国核海军的老兵比尔-博查特补充说,"我们会出动80公里。这将是我们的疏散建议。"
那是3月16日星期三早上6点半左右。是时候给白宫打电话了。

雅茨科对白宫情况室人员的总结很简洁。白宫官员用更严厉的语言,重复了雅茨科的报告以确认。"三座反应堆熔化 六个乏燃料池被烧毁 那么,以东京为例,如果风一直往那个方向吹,会有什么影响呢?"
"在这一点上,我想我现在还是会选择80公里,"雅茨科说,并指出缺乏可靠的信息。不过,他提醒说,即使估计只 "偏离了一点点",影响也可能 "大得多"。
在雅茨科原定上午9:30在国会山作证之前,他和陪同主席的博查特打电话到白弗林特了解最新情况。雅茨科问他的团队,现在哪个威胁更大?2号机组还是废燃料池?他被告知,是乏燃料池。
雅茨科挂断电话后,博查特仍在电话中寻求更多细节。从日本参加会议的卡斯托说,除了4号机组乏燃料池带来的威胁外,不得不假设其他濒危反应堆和乏燃料池的情况也会恶化,因为NRC团队没有看到任何 "缓解 "持续危机的措施。
博查特问道。"我只想确定没有人认为他说的任何话是在暗示 如果他们解决了2号机组的问题 生活就会好很多 对吗?对吗?"
"不是。"电话里有人回答。
现在,白石滩的讨论集中在如何最好地处理燃料池的问题上。日本人在讨论用直升机飞到4号机组上空,把沙子或水倒进楼顶的缺口处。卡斯托越来越不耐烦了。"我不知道他们在等什么"
在露天水池上方二十米处的辐射水平将是 "几十万拉德",回答说。直升机飞行员飞过切尔诺贝利上空,向那里燃烧的反应堆倾倒沙子,"基本上是飞到死为止",NRC小组的一名成员说。
博尔恰特再次打电话来 "三查 "80公里的疏散建议。是否还能进行?查理-米勒说,根据目前的气象条件,是的。但如果情况发生变化,即使是80公里的疏散也可能不够。米勒补充说,如果风向发生变化,即使是240公里以外的东京也会受到影响。
不久之后,蒙宁格打电话给白弗林特报告说,两名政府部委的雇员要求帮助购买应急设备,以便将水从海洋输送到反应堆大楼,再加上水炮和四五辆带高空吊杆的卡车,这些吊杆能够将水喷到20至30米的高度,以到达燃料池。所有这些设备都需要快速定位,因为反应堆附近的辐射水平是每小时30雷姆(300毫西弗)。日本人说,带有远程摄像头和辐射测量设备的机器人也会很有用。
"有一件事,我们在[4号机组][乏燃料池]上来回走动,"蒙宁格说,"......因为我们相信墙壁被炸毁,水位在活性燃料的底部。这使他们的时间倒退了不少。
他们说,他们没有任何迹象表明。他们相信,这将是真的,如果这些墙壁被打掉,将会有令人尖叫的辐射水平。他们说,这些墙可能已经被打掉了,但乏燃料池的墙可能不是最外面的墙。"
日本人曾向蒙宁格展示了4号机组乏燃料层的 "鸟瞰示意图"。"他们有相当程度的信心,认为乏燃料池壁没有被吹掉,成功的途径是把它淹没,而不是用沙子、泥土什么的。"
博尔恰特又从国会山打来电话,寻找任何新的信息。蒙宁格重复了日本人的报告。"他们认为4号机组的乏燃料库并不像我们想象的那样已经退化了" 博尔恰特要求提供更多细节。他被告知,池中的冷却仍有可能。蒙宁格补充说,他相信4号机组的反应堆燃料在爆炸中被弹出,现在躺在厂区周围,这可以解释地面上的高辐射读数。日本人正在用推土机在瓦砾上推土,辐射水平下降了70%之多。
"所以潜力仅仅是为了重新填满水池?" 博查特问道。
"没错。"回答是这样的。即便如此,博查特还是被告知:"我们提出的建议没有改变。" 80公里的疏散依然存在。据白火石机组人员所知,1号至3号机组的堆芯已经损坏,4号机组的乏燃料池几乎干涸。

核管制委员会的怀疑有充分的理由。没有明确的证据,但有大量的间接证据。在福岛的反应堆中,4号机组池装的乏燃料最多,也最热。因此,在失去冷却后,它将是第一个沸腾的。4号机组反应堆建筑已经炸裂,电视重播几乎不断提醒他们;最可能的原因是氢气爆炸。由于4号机组反应堆堆芯中没有燃料,氢气最可能的来源是池中暴露的燃料。如果燃料被揭开,其金属包层可能会被点燃,这也是4号机组发生火灾的原因。3号机组和4号机组大楼之间报告的高辐射水平可能是由爆炸期间从4号机组干燥的水池中喷出的碎片,甚至可能是燃料棒的一部分造成的。
最后,观察者报告说,3号机组反应堆大楼喷出了白色蒸汽,而4号机组却没有任何可见的东西飘出。根据这些最新的间接证据,可以合理地得出结论,4号机组乏燃料池已经沸腾或干涸,而3号机组池正朝着这个结果沸腾。
但还是没有确切的证据。日本人最终可能是对的,但要想知道结果,还需要很多天的时间,才能有人接近4号机组。
- · · ·

雅茨科原计划与众议院能源和商业两个小组委员会讨论NRC的2012年预算,但福岛问题是每个人都在考虑的。在雅茨科作证之前,他被传唤到白宫开会。雅茨科告诉奥巴马总统和他的国家安全顾问,NRC建议居住在福岛第一核电站80公里内的美国人撤离。主席说,如果这次事件发生在美国,这是NRC会给出的建议。
NRC主席格雷戈里-雅茨科3月16日在众议院小组委员会的听证会上说,NRC认为4号机组的乏燃料池已经干涸,这使乏燃料有可能起火并释放出更多放射性物质。在宣布这一消息后不久,美国就建议居住在福岛第一核电站80公里范围内的公民进行疏散,如果无法疏散,则留在室内。

不久之后,白宫新闻秘书杰伊-卡尼在发布会上提醒记者注意扩大撤离建议。国务院在半小时前以福岛第一核电站 "局势恶化 "为由,发出了旅行警告。建议居住在福岛80公里范围内的美国公民,如果无法撤离,就离开或在室内避难。此外,警告还说:"国务院强烈敦促美国公民目前推迟前往日本,在日本的公民应考虑离开。"
华盛顿的80公里疏散建议即将在新闻中得到一些竞争。当天下午在国会山开始作证之前,雅茨科打电话到白弗林特行动中心。"再重复一下,我们相信4号池子是干的,我们相信其他的一个池子有潜在的结构性损坏?"他问。"没错,"查克-卡斯托在东京说。"这是我们所知道的最好情况。"
"我的意思是,相关因素是它是干燥的。"雅茨科说。"是的,"卡斯托确认道,"他们根本无法维持水的库存。"
雅茨科挂断了电话,但东京的NRC专家和白弗林特之间的对话还在继续。他们意识到自己忽略了告诉董事长,日本人不同意NRC关于4号机组水池的评估。他们没有给他回电话,虽然, 因为他们认为他不希望这种程度的细节。还有很多其他的问题需要担心。2号机组乏燃料池现在似乎遇到了麻烦;蒸汽正从1号机组爆炸在反应堆大楼墙上造成的洞中冒出,所以那个池子可能已经干涸沸腾了。3号机组水池也冒出了蒸汽或烟雾,这意味着那里的水位可能在下降。1号机组似乎是四台机组中唯一没有立即出现问题的水池。

当雅茨科在偌大的众议院听证会室就座后,他开始介绍福岛的最新消息。他说,在3个反应堆,"冷却不足造成了一定程度的堆芯损坏"。在2号机组,冷却不稳定,但主安全壳在运作。2号机组乏燃料池的水位正在下降。3号机组水池的完整性已经受到损害。
然后,他转到了4号机组。"我们认为二级安全壳已经被破坏,乏燃料池中没有水,"他说,"我们认为辐射水平极高,这可能会影响采取纠正措施的能力。" 雅茨科说,现在的首要任务是维持1、2、3号机组反应堆的冷却,并保持乏燃料池的水位。他警告说,如果冷却功能出现故障,"应急工作人员将很难进入现场进行应急行动"。
长期参与核安全问题的加州众议员亨利-瓦克斯曼问道,什么是目前风险最高的因素?
"所有的因素加在一起,真的,综合起来,"雅茨科说。"有可能会进一步发展。" 他解释说,如果冷却系统发生故障,应急工作人员 "可能会在很短的时间内经历潜在的致命剂量"。
雅茨科匆匆离开众议院的听证会,穿过国会山,来到参议院,比尔-博查特在参议院环境和公共工程委员会上替他的老板代班,该委员会是专门为福岛问题召开的简报会。主席被问及美国反应堆的安全问题,尤其是那些位于地震活跃地区的反应堆,比如委员会主席、加州参议员芭芭拉-博克瑟家乡的两座反应堆。
在雅茨科的证词之后,委员会听取了华盛顿主要核工业游说组织--忧心科学家联盟(Union of Concerned Scientists)和核能研究所(NEI)代表的证词。他们被要求讨论福岛式事故是否会在美国发生,如果会发生,需要做些什么来避免这种灾难。
该研究所的首席核官托尼-皮特朗杰罗(Tony 彼得兰杰洛)谨慎地选择了他的措辞。"我想我理解你的担忧,因为我也有同感 人们看到日本发生的事情,他们很害怕。我们永远不能说,这种情况永远不会在这里发生。不存在概率为零的事情。但我想告诉你的是,不管你有多害怕
你到了那里,不管是飓风,还是海啸,不管是地震事件,不管是恐怖袭击,还是网络攻击,不管是操作失误还是工厂的其他故障,都不重要。我们必须做好应对这些事件的准备。"
关心科学家联盟的埃德温-莱曼也认为,不能排除美国发生福岛型事件的可能性。"我们的工厂也有同样的历史。我们已经发生过一次电站停电。我们的监管体系并不明显优于日本的监管体系。我们遇到过超出我们预期的极端天气事件,使我们的应急计划措施失效,[如]卡特里娜飓风。"

虽然彼得兰杰洛表示,行业必须做好应对自然灾害等严重事件的准备,但他并没有说行业实际上已经做好了应对这些事件的准备。事实上,他告诉委员会,福岛促使全行业努力 "验证每个公司减轻严重不利事件导致的状况的能力",包括电力完全丧失、地震和洪水。当时,他并没有预料到这些审查会发现许多问题,这让人对美国反应堆的准备程度产生怀疑。
彼得兰杰洛告知博克瑟,"我们已经在全国每一个地点都有移动式柴油驱动的移动泵,可以在现场周围移动,以便在失去冷却源时提供另一种应急措施。而类似这样的措施还有数不胜数。"
这些措施被称为 "B.5.b",以监管命令中出现这些措施的章节命名。这些措施是NRC要求公用事业公司在9/11袭击后采取的步骤之一,以准备应对 "爆炸或火灾导致的工厂大面积损失"--即恐怖分子飞机袭击可能造成的损害。例如,公用事业公司必须将B.5.b设备存放在足够远的地方,以便在飞机袭击反应堆时能够幸存。但没有要求设备在其他类型的灾难中幸存下来,如地震。当莱曼问及应急泵是否能在地震中幸存时,皮特朗杰罗说,这些泵根本没有经过认证,无法抵御任何地震,更不用说严重的地震了。
换句话说,面对福岛规模的事件,B.5.b措施很可能一文不值。但是,在福岛事件发生后的几天里,业界和NRC都以
B.5.b针对他们都担心的问题采取的措施。"这种情况会在这里发生吗?"

雅茨科关于4号机组乏燃料库已经干涸的说法显然让日本人不满意。卡斯托和托尼-乌尔塞斯被邀请到首相的官邸和办公室--坎特伊。日本人想给美国人看一段4号机组乏燃料池的录像--表明其中有水。蒙宁格告诉白火石摄制组。"我们认为他们这样做的原因是 我猜测可能是NRC的声明 或者是主席的听证会证词... ...说4号机组的乏燃料池是干的"
不久之后,卡斯托在看完录像后汇报说,日本人拒绝向美国人提供录像。"你知道,这不是很清楚。你说的是一架直升机,它试图在一个领域里同时做很多事情。他们试图扫描所有四个[反应堆]机组。你必须透过窗户看。他们声称,有一个水的反射 在4号机组乏燃料池。. . ...那里有东西。你不知道它是钢还是水。他们说是反射。"
可以看到蒸汽从离乏燃料池最近的建筑侧面冒出来,卡斯托说,显然很沮丧。"你看到一栋发生了爆炸的建筑,到处都是碎片,而你正试图用一架直升机来观察它,这架直升机在瞬间飞过。你不能告诉任何东西在那里。他们声称有一丝反光,但它在冒蒸汽 三号机组蒸得更厉害了。"
加入通话的雅茨科打断了卡斯托的话。"那么,到了这个时候,你已经不相信水池是干的了?" 卡斯托回答道。"我想说的是,截至昨天下午5点,池子里还有一些水。"
"好吧,我知道了。现在我已经公开说过水池是干的。"雅茨科说。"你认为这不准确吗?" 卡斯托回答说。"我想说,说它是干的可能不准确。"
"你觉得我说的那些话需要收回来吗?" 雅茨科问道。
"我觉得不用。"卡斯托说。"它也许不是干的,但肯定不是满的。" 没有必要改变80公里的疏散咨询,团队向雅茨科保证。
在白弗林特争论不休的时候,奥巴马总统和菅直人总理通了电话。奥巴马承诺继续向日本提供技术援助,两位领导人讨论了美国为保护其公民所采取的步骤。交谈结束后,日本内阁官房长官江野幸男在东京对记者说,两国将在信息共享方面做得更好。
至于美国人,大家都明白,美国需要轻装上阵。正如查克-卡斯托后来对这种情况的观察。"最好的科学人员如果没有正确的外交技巧,就无法将科学带入其中。"

日本人确信4号机组乏燃料池里有水,便把注意力集中到3号机组上。前一天从该单元冒出的白烟--以及辐射量的激增--使向那里的燃料注水成为当务之急。3月17日星期四上午10点前不久,一场三管齐下的攻击开始了。
其中包括从自卫队直升机上投水,以及使用自卫队消防车和东京警视厅用于防暴的高压水炮车从地面喷水。
3月16日,自卫队直升机首次尝试向地面洒水,但因辐射量过高而放弃。3月16日,自卫队直升机首次尝试从自卫队直升机上倾倒水,但因辐射量过高而放弃,机腹上铺设了铅板,第二天起飞时机组人员穿上了防护服。
在10分钟的时间里,两架CH-47 "奇努克 "直升机在4次飞行中向3号机组反应堆建筑的上部投放了30吨水。NHK电视台的摄像机位于离核电站约30公里的地方,用全世界都能看到的镜头拍下了这次投水事件。虽然有少量的白色蒸汽从建筑物中升起,但显然只有很少的水到达水池。大部分被强风吹走了,还有一些被池顶的碎片挡住了。水炮毫无用处,消防车也不够用;两者都无法将水送到需要的地方。辐射水平禁止将设备移近。
东电还集中精力通过一条新的输电线路恢复电厂的供电,尽管电力公司官员无法透露何时能完成这项工作。该计划要求重新启动2号机组,以恢复乏燃料池的冷却。由于2号机组的反应堆建筑除了一个小洞外完好无损,因此很难在里面喷水(与1号、3号和4号机组相反,它们不再有屋顶)。但鉴于核电站的线路系统大面积受损,无法保证场外电力有多大用处。
美国国家核安全管理局的航空测量系统(DOE辐射援助计划的一部分)收集的第一批辐射读数提供了独立的数据。到目前为止,大部分测量数据都是通过国家核安全局从东京电力公司获得的,华盛顿希望有自己的数据。美国的传感器不仅测量了存在多少辐射,还识别了辐射的同位素--包括铯-137在内的危险物质的核指纹。此外,美国空军的 "全球鹰 "无人机飞过核电站现场,测量温度并收集高分辨率图像。
当日本人艰难地将水送入水池时,美国人提供了五台来自美国国防威胁减少局的重型水泵,这些水泵可在距离工厂三小时外的地方取用。此前,日本人拒绝了美国空军提供的两辆消防车,因为这两辆车没有在日本注册,因此不能在公路上合法行驶,这种官僚主义的挑剔行为让美国人感到惊讶)。泵可以将海水输送到燃料池中
-假设池子还完好无损。这让卡斯托很担心。他说:"如果没有乏燃料池,只是在某处有一个瓦砾床,那么抽水策略可能根本没有用。"他说。
即便如此,这似乎是一个合理的攻击计划。3月17日早上6点,日本自卫队在横田空军基地接到抽水机,送往315公里外的福岛第一核电站。
·   ·   ·

然而,输送水需要的不仅仅是水泵,美国专家花了几个小时讨论需要什么。必须购买管道和过滤器(防止海水中的碎片堵塞泵或喷头)。由于辐射极强,系统的安装必须尽快完成。"必须在牵引车上,最小限度地断开连接,"美国团队的一名成员说。"他们会开车进去,把这个东西接上,把便携式潜水泵扔到海里,然后把这个系统点燃就走。" NRC要求巨型工程公司Bechtel公司设计所需的完整冷却系统,并安排采购和运送所有附加设备到现场,但不负责安装和操作这些系统的危险工作,这些工作将留给日本人去做。
NRC正在制定核电站现场的辐射剂量图,以帮助安装人员尽量减少暴露。"这将是英勇的努力,因为你会有人向水池跑去,"White Flint的一位工作人员说。硼将被添加到水中,以减少乏燃料进入临界状态的可能性。两万磅的硼已经被安置在加州的暗黑峡谷核电站,正从范登堡空军基地飞往横田。
筋疲力尽的查克-卡斯托打电话给白石林特,说泵已经运到了工厂,现在正在努力用沙子或铅屏蔽来降低辐射水平,以便安装系统。"你知道他们在那栋楼外有致命的剂量率,"卡斯托说。
讨论转到了2号机组,卡斯托被问及它的状况:主安全壳是否已经被攻破?他不知道。卡斯托说,NISA的一份总结很模糊,只提到根据爆炸声和随后测得的环形压力降低,抑制室可能发生 "事故"。
一时之间,日本人危机的严重性让卡斯托不知所措,他指出,海啸中冲上岸的尸体有一千具。"对那个政府来说,这里简直就是地狱。我的意思是,它只是绝对的地狱。我知道我们对他们感到沮丧,但是,伙计,当你想想他们面临的情况,这绝对是无法理解的。"

虽然美国正在制定泵系统的细节,但这只是单方面的努力。"我们没有得到日本方面的任何接盘侠,"维尔吉利奥告诉他的同事。虽然自卫队已经收集了这些泵,并将它们送到了工厂,但日本人显然担心,由于辐射量太高,试图连接系统会太危险。所以他们打算继续进行喷洒作业。"他们使用的是直升机,就像扑灭森林火灾一样。"一名美国队员说。
周四上午8点左右,在白弗林特值班的丹-多曼通过电话会议向NRC团队做了简报。事件已经将4号机组和2号机组的关注点排在了后面。他说,现在最优先考虑的是3号机组乏燃料池,该池似乎发生了锆水反应并导致火灾。在过去的12个小时里,日本人曾试图向3号机组池内投水和喷水,但效果不大。1号、2号和3号机组继续向反应堆容器注入海水,堆芯中的水位约为燃料高度的一半。关于2号和3号机组安全壳的情况,报道不一。TEPCO仍在努力恢复现场的电力。水泵已经到位,但不能确定它们是否能产生足够的压力,将水喷到足够高的池子里。飞机连夜收集了新的辐射测量数据,并正在进行分析。在3号机组反应堆上方90米处测得的辐射水平为每小时375雷姆。
出乎所有人的意料,日本人要求核管制委员会列出其控制福岛第一核电站局势的优先事项。虽然这一转变受到欢迎,但满足这一要求将使NRC处于直接提供建议的地位,而这是它迄今为止一直避免的。犯错让卡斯托感到很沉重。"我不想尝试任何没有健全的措施,或者没有合理健全的成功措施的策略,"他告诉维尔吉利奥。"因为我们最不想做的事情就是让日本人的情况变得更糟。如果我们这样做的话,我们就会拥有这件事。"
在福岛第一核电站附近,辐射暴露的恐惧正在增加。NRC意识到,在80公里疏散区之外,可能会出现大量的放射性尘埃。为了获得这方面的数据,它必须依靠能源部,该部正在使用其更复杂的大气建模工具,以制定距离核电站240至320公里的剂量预测,该地区包括东京。能源部还在进行模拟,以估计阿拉斯加、夏威夷和西海岸公众可能受到的剂量,它得到了一些令人震惊的结果:例如,阿拉斯加人的甲状腺受到的剂量高达35雷姆。NRC不相信DOE得出的数字,但它没有办法反驳它们。
在美国,国土安全部正在检查从日本返回的乘客。在中国,几个城市的杂货店被剥夺了碘盐,因为有传言说放射性云层正在移动。一些买家误以为碘盐可以防止辐射;另一些买家则担心沿海地区的海盐供应会受到污染。意大利佛罗伦萨市派出一架飞机前往日本,接走了被困的乐团和指挥祖宾-梅塔。大师梅塔将在一个月后返回,为灾难的幸存者进行演出)。

卡斯托和在东京的NRC小队被会议所淹没--与大使和大使馆工作人员,与协助美国应对的其他美国官员,与日本政府官员。队员们只睡了6小时或更少,会议一直持续到凌晨。然而,东京电力公司的代表却明显缺席。该公司似乎打算单独行动。
最后,东京电力公司的官员确实同意与美国人坐下来讨论美国提出的用于冷却乏燃料池的抽水系统。蒙宁格告诉他在怀特弗林特的同事,这是该公司第一次听说美国的计划。显然,参与讨论美国计划的NISA和METI没有去通知东京电力公司。
然而,美国已经批准Bechtel组装四套独立的泵送系统,或称 "列车",每套用于燃料池。到3月18日,这些部件已经在澳大利亚集结,等待空运到日本。直到这时,美国团队才发现,东京消防局已经用当地的部件组装了类似的抽水系统,供福岛第一核电站使用。
无论使用谁的系统,问题当然是最后一步:靠近反应堆和水池附近铺设水管。2号和3号机组之间的辐射水平现在介于每小时450到600雷姆之间。
东京电力公司的首选和潜在风险较低的方法是使用两辆混凝土泵车,类似于切尔诺贝利事故后用来封闭反应堆的泵车。这些卡车配备了能够延伸约60米的吊臂,可以远程精确地将海水喷入燃料池。日本有两辆这样的卡车,还可以从国外获得更多的卡车。
卡斯托仍在担心将水抽到热燃料上的问题。风险是大量的放射性蒸汽云,"会......会让大家恐慌"。
"我们处于这样一个永远不可能的土地上,我真的不知道当你拥有很少的信息时如何做出决定,"卡斯托说,并敦促他的同事向政府内外的专家寻求更多的指导。"我们将需要所有伟大的头脑在一起,"他补充道。"让我们作为一个美国核工业帮助日本核工业来解决这个问题,而不仅仅是NRC。"

有用的提示
当日本和美国的专家们努力寻找冷却岩心和阻止福岛第一核电站辐射释放的方法时,普通美国人并不缺乏想法--也不愿意分享这些想法。他们通过电子邮件和电话向NRC提出建议。
"我相信你们有许多专家在努力协助日本的紧急状况,"莎伦H.写道,"但我想我要写,以防这个想法没有被考虑":玉米淀粉。
"你有没有考虑过......细碎的黑胡椒粉来密封福岛第一的裂缝?"肖恩M.写道,"是的,普通的家用胡椒粉作为裂缝密封剂非常有效。我曾经在一个发动机缸体上密封了一条长长的裂缝20厘米。它保持了多年,我不需要更换发动机。"
在其他建议中。乒乓球,防冻液,滑雪场的造雪机 把雪吹进核心。煤灰。石棉毯。液氮 腻子。
文尼S. 提议用航天飞机上的瓦片。"航天飞机计划即将结束 我们可以回收材料,对环境友好 同时确保反应堆的安全"
其他人则更加坚持。"把这个信息传给日本,或者在他们给你打电话的时候告诉他们,"有一封邮件这样写道。"我是被神引导的。上帝告诉我,这将会成功。" 随后是一份详细的指令清单,包括 "矢量力"、"元引力粒子器 "和一个被称为 "除臭剂"的装置。
大多数建议都得到了NRC公共事务办公室的标准答复。"我们很感谢为解决日本的情况而提出的建议,我们很欣慰地看到,在这次灾难中,民间人士的帮助和奉献精神。
世界上有很多人可以以任何方式协助日本当局。" NRC建议美国人也联系日本原子能委员会。
有一位热心公益的公民显然在最后登陆公共事务办公室之前,受到了一番奔波。他的名字叫哈罗德-丹顿。他 "一直在给NRC打电话",工作人员艾米·博纳科索写道。为了防止这个名字没有印象,她补充说,丹顿是 "三里岛期间NRC的发言人--他也是[向吉米-卡特总统提供每日报告的人"。丹顿在三里岛事故期间还每天向数百名记者提供简报,她写道,他想敦促委员会将其专家提供给媒体,因为记者们 "正在到处寻找信息......。. .
包括退休员工(有旧信息)"。博纳科索的老板答应给丹顿打电话。
3月15日介入信息空白的是电视名人格伦-贝克。"格伦-贝克现在正在解释中国综合症,用镬子作为遏制容器。"公共事务办公室的一位工作人员给他的同事们发了邮件,其中一人回应道。"奥米戈德." "也许是个大搅拌碗,我也说不清。"后续的邮件说。这并不是贝克的唯一道具。M&M是方便的燃料颗粒。


这个合作已经在进行中了。第二天,3月19日星期六,一群来自工业界的专家与政府同行在白弗林特会面。维尔吉利奥解释说,这个模式是2010年墨西哥湾 "深水地平线 "漏油事件的公私响应。参加会议的有来自组织会议的核电运营研究所、通用电气、Exelon、法国核电集团Areva、能源部和电力研究所的代表。核工业的专家们定期与NRC和日本当局进行磋商,并进行自己的研究。美国人希望,通过合并私人和公共的反应,东京电力公司可能会更容易接受外部的帮助。
日本政府可能也需要一些说服力。"我们将开始通过国内的外交渠道开展工作,试图确保我们开发的东西从政治角度来看是可以实施的,"维尔吉利奥说。任何公共或私人反应的关键是可靠的数据。而这一数据仍然很缺乏。


5

插曲---寻找答案:"人们......正在达到焦虑和愤怒的极限"

从事故发生的头几天起,46岁的律师江野幸雄就成了政府的代言人。作为内阁官房长官,负责协调行政部和机构,他在电视直播中无所不在。
虽然埃达诺获得了一定的名人地位,但他措辞谨慎的声明后来还是受到了批评。即使在他宣布疏散的时候,他也没有向公众充分解释下达命令的原因;他的总结中也经常缺少其他重要的细节。
随着事故的发展,各政府机构的简报,以及东京电力公司、NISA、其他政府部门和地方政府提供的最新情况,都是不连贯的,既有保证,也有令人沮丧的对核电站发生情况的模糊描述。有时,当局提供的信息相互矛盾。
到了3月18日,官方对事故的回应似乎成了一场数字游戏,统计数字在混乱中流传。当天,NISA将福岛第一核电站事故的等级从7级国际核与辐射事件等级表(INES)中的4级提升到5级,原因是1、2、3号机组的堆芯燃料受损。在宣布这一变化的新闻稿中,东京电力公司将反应堆危机归咎于 "大自然的奇迹",指的是海啸和地震。
虽然从4级提高到5级的意义无疑让许多公众无法理解,但对于监管者和日本核工业来说,这既是一个象征性的变化,也是一个实质性的变化。日本迄今为止最严重的核事故--1999年东海核燃料制造厂的临界事故,造成两名工人死亡,在国际核事件调查中被评为4级。三里岛是5级,现在福岛第一核电站和三里岛一起被列入全球可疑名单。
东京和日本核工业更害怕的是,不得不承认这次事故应被评为7级,其定义是具有广泛的健康和环境影响以及反应堆堆芯存量的很大一部分对外释放的重大事故。历史上只有一次事故被认为如此严重:切尔诺贝利。
差不多再过四个星期,日本当局才宣布--据许多人说--福岛事件确实被评为7级。在核历史上,福岛第一核电站和切尔诺贝利将永远联系在一起。

埃达诺的新闻简报通常包含两个信息:最新的辐射读数没有对健康构成 "直接风险",然后是这些话:"保持冷静。"保持冷静" 日本人在3月间经常听到政府的这句话,因为放射性羽流从核电站溢出,因为危险区的扩大迫使疏散人员一再转移,因为当局不断地未能控制--甚至解释--事故。如果还需要更多的证据来证明事情已经失控,电视和网站上反复播放福岛第一核电站的爆炸和损害的视频,偶尔作为新闻播报员的背景插图,重复政府的安慰性声明。

日本内阁官房长官江野幸雄是事故发生期间政府的主要发言人。他经常建议公众保持冷静,但他后来因淡化福岛第一核电站事件所造成威胁的严重性而受到调查人员的批评。美联社
这种保证已经开始变得空洞。福岛县县长在事故发生一周后抱怨说:"福岛的人们已经达到了焦虑和愤怒的极限"。他们不是唯一的人。在日本各地,数百万人努力理解所发生的一切,许多人开始寻找其他信息来源。

国际上对日本在核电站条件和辐射排放风险程度方面的坦诚态度的批评也越来越多。这显然已经超出了国内事件的范畴。早期,人们担心危险水平的辐射可能会污染日本以外的地区,部分原因是由于信息的缺乏而获得了合法性。专家们能从福岛第一核电站收集到的零碎数据所描绘的画面,往往与东京的评估不一致。毫无疑问,核管制委员会的专家并不是国外唯一参与讨论潜在辐射危险的人。
国际原子能机构因反应迟缓和混乱而受到指责。该机构负责人、日本职业外交官天野之弥3月18日对东京进行了为期一天的访问,宣布国际原子能机构和国际社会 "站在日本一边"。批评者认为,国际原子能机构不应该袖手旁观,而应该涉足并更直接地参与到评估反应堆所带来的威胁的工作中去。一些人将该组织的退居幕后的角色部分归咎于天野与东京的政治和核机构的关系。(5月下旬,IAEA宣布日本对事故的反应是 "模范 "的时候,这种批评就更多了。)
然而,即使国际原子能机构可以做得更多,但由于其无权干预主权国家的内部核安全事务,它也受到了限制。在民用核电安全方面,该组织的职能更多的是制定标准和做法,而不是成为一个负责巡逻的核警察。而在一开始,IAEA的科学家们和日本政府和东电之外的其他地方的科学家一样,对信息非常饥渴。

顺理成章地,许多日本人向新闻媒体寻求帮助。在那里,他们也常常得不到帮助。对于记者来说,福岛第一核电站事件给报道带来了独特的挑战。这次事故将涉及多个反应堆的复杂技术故障与本身就是重大新闻的灾难性自然灾害叠加在一起。核能术语令人困惑和陌生;辐射测量令人费解。信息是二手的;无法进入核电站和内部工作的人员。
日本主要媒体的记者都呆在20公里的疏散区之外,在事故发生后的一个多月时间里没有再靠近。记者们没有进行现场报道,而是经常重复政府和公用事业的声明,辅之以对学者或行业发言人的采访,他们的客观性很快就受到了质疑。
一些外国记者和日本自由记者尽可能地接近灾害现场,与疏散人员交谈,并生动地描述了事故应对中的混乱和失误。有时,他们的报道与日本主要媒体的报道不一致,以至于这些记者被指责为耸人听闻。
国际和独立的报道经常在网站上发布或流传。对于那些能够上网看到这些报道的人来说,福岛第一核电站发生的事件似乎比官方消息来源定期更新的报道更令人震惊。
包括 "公民核信息中心 "在内的宣传团体迅速成为值得信赖的信息提供者。3月12日,该中心开始用日语和英语进行广泛的每日简报,由独立的核专家提供。通过互联网直播,这些会议提供了其他地方无法提供的细节和分析。这些会议很快就有了大量的追随者,观众通过电子邮件向专家提问,请他们回答。国际组织,包括忧心忡忡的科学家联盟,也举行了详细的情况介绍会,在网上公布了会议记录和相关文件,并答复了来自美国、日本和其他地方的数百个媒体询问。
随着时间的推移,人们对信息的渴望越来越大,新的媒体渠道--互联网、推特、博客、网络广播媒体发挥了越来越重要的作用。这些媒体的一些内容来自那些最直接的受灾者:灾民、疏散者,甚至是用手机拍摄事件或通过短信、博客和推特报道事件的应急人员。同样,他们讲述的故事往往与官方的评估不一致。
其中最令人信服的说法来自于距离福岛第一核电站约25公里的受灾沿海社区--南间市市长樱井胜信。樱井坐在办公室的一台摄像机前,恳求任何人的援助。他说,自然灾害和核事故使他所在城市的条件变得难以维持。食品和燃料的运送已经停止;尚未逃离的居民被命令留在室内。"我们能从政府或东京电力公司收集到的信息很少,我们被孤立了。"樱井看着镜头说。"我求你帮助我们. . . . ...互相帮助是使我们成为人类的原因。" 这段11分钟的录音,被发布在YouTube上,在三周内被超过20万人观看,救济涌入这座被围困的城市。

即使最新的技术让新闻传播变得更快、更简单,许多日本记者还是在传统政治、经济和文化的影响下辛勤工作,因为传统的政治、经济和文化不鼓励对抗。
因此,东京电力公司经常能从政府内外的潜在批评者那里得到自由,它逐渐成为日本企业管理和监管中许多问题的象征。尽管众所周知,该公司有掩盖安全问题的历史,但它被许多人视为 "日本企业的基石",依靠政治力量、公众的善意和顺从的监督者,使其核设施和在这些设施上的数十亿投资不受严重挑战地运行。东电曾承诺在国内和海外建造更多的反应堆,甚至计划帮助资助德克萨斯州的一个双反应堆项目。记者们对该公司现在直言不讳有什么信心呢?
在公司总裁清水正孝不在的情况下,他从公众视野中消失了,该公司让初级管理人员在镜头前为 "造成的不便 "道歉。但他们几乎没有提供新的细节。东电的新闻稿偶尔会遗漏一些关键信息。例如,该公司宣布,它已于3月14日晚上11点成功地开始向2号机组反应堆注入海水,但却没有提及大约4小时前核电站入口处的辐射水平已经上升。
媒体成员在东电总部扎营数日,挤在一楼大厅外的一间杂乱的房间里。公用事业官员会在所有时间出现在简短的公告中。当记者追问细节和解释时,他们往往无法或不愿回答。
在较好的时期,东京电力公司一直是一个精明的企业宣传者,拥有雄厚的资金和令人羡慕的国家影响力。多年来,该公司一直在资助一项复杂而昂贵的公共关系计划,以宣传核电的好处和安全。东电与日本其他核电企业一样,精心打造了类似主题公园的游客中心,里面摆满了动画人物,宣扬核电的神奇。东电的吉祥物 "Denko-chan "向年轻人及其家庭宣传公司。
东电与日本的国际知名企业--松下、丰田、夏普的广告投资额并驾齐驱。但当事情发生时,东电似乎没有制定危机沟通计划,就像它缺乏可行的事故计划一样。
至于政府官员,他们也有动机淡化事故。日本将其能源的未来寄托在核电上。每个记者都知道工业和政府之间的历史性密切关系。记者们有什么信心,相信政府官员现在会提供对这样一个有影响力的行业或对促进其发展的政策决定有不良影响的关键信息?
公众的信任是早期的牺牲品。然而,信任是至关重要的,由鸠村洋太郎领导的一个国会任命的委员会指出,该委员会对危机进行了调查,并在一份长篇报告中详细说明了调查结果。东京电力公司福岛核电站事故调查委员会写道:"不恰当的信息提供会导致国民不必要的恐慌。"

该报告呼应了另一个独立调查委员会的调查结果,批评政府以尚未完全核实为由隐瞒信息。委员会指出,"为了确保'准确性'而牺牲'及时性',反倒有招致公民[原文如此]不信任和担忧的危险。"该委员会承认,在紧急情况下,官员们往往面临着艰难的平衡行为。当政府以外的其他多个来源的消息涌入时,情况尤其如此。

也许,在人们所说的和公众需要听到的之间,最大的鸿沟就是辐射照射和健康风险的复杂问题。每个人心中都有一个显而易见的问题:我们安全吗?不可能有无条件的答案;"安全 "的辐射水平是一个科学家和健康专家经常意见不一致的问题。即便如此,政府还是没有提供基本的指导,这也是鸠村委员会提出的批评。
内阁官房长官江野等人反复使用 "不会对健康产生直接影响 "的模棱两可的说法。正如鸠村调查所指出的那样,这种说法可以有两种相互矛盾的解释:一是说辐射无害,二是说辐射可能会产生癌症,只是不会立即发生。市民们只能自己去探寻真相。
政府一次又一次地在处理辐射和健康问题上弄巧成拙。例如,在3月16日,由于辐射水平上升,美国正命令本国公民疏散80公里,埃达诺宣称,只有政府的核安全委员会才能提供准确的辐射数据分析。但核安全委员会主席马达拉梅春树正忙于向菅直人首相提供建议,显然是没空。3月23日,事故发生近两周后,马达拉梅举行了第一次新闻发布会,并告诉记者,没有分析结果,"因为我们的人手非常不足"。
那时,公民活动家们带着自己的辐射监测设备,开始在全国各地收集读数,并在网上发布。一连串的数字--有些可靠,有些无法证实--更加重了混乱。对于急于保护自己孩子的父母来说,很难找到值得信赖的答案。
2011年3月24日,一名儿童在福岛的一家体育馆接受辐射检查。

为了避免引起恐慌,政府还故意隐瞒了关键信息--当这些遗漏被曝光时,证实了人们的怀疑并激起了许多人的不信任。
例如,直到6月,政府官员才公开承认三座反应堆发生了熔化--政府自3月12日以来就掌握了这一信息,其依据是在现场外检测到的碲-132,这种裂变产物只能来自熔化的堆芯。到了6月,对于日本任何有互联网接入并关心从其他来源搜索福岛分析的人来说,这都是旧闻。而且,日本人在4月12日已经承认,福岛第一核电站在INES上是7级事故,这个等级无疑意味着熔毁。在一次国际会议上即将公布熔毁细节前不久,官方终于披露了熔毁的消息。

还有日本媒体本身。它也是在阴云下运作。关于福岛第一核电站的报道经常带有出版物或广播机构固有的偏见:支持或反对核电,支持或反对执政党,支持或反对日本强大但不露面的精英阶层,他们影响着政策,但似乎对自己的行为不负责任。
几十年来,日本的新闻媒体一直通过新闻俱乐部系统运作,其 "成员"--主流媒体的记者--在政府办公室内的新闻室工作,可以随时接触到他们被指派报道的政府官员和机构。非会员包括为越来越多的网络或独立新闻机构工作的记者以及自由记者,他们只能依靠自己的设备,听取简报的频率较低,否则就会与日常的官方媒体圈隔绝。外国记者有自己的新闻俱乐部,享有一定的特权,但他们在与公共和私人新闻工作者的关系上也普遍受到较少限制)。
批评记者俱乐部制度的人一直认为,它助长了记者和他们所报道的人之间过于亲密的关系。记者可能不愿意挑战官方路线,因为担心疏远消息来源和失去采访机会。政客和官僚则知道,他们的声明会被适当报道,不会有反驳的意见,因为这就是日本新闻俱乐部成员的期望。在许多其他国家常见的积极调查报道,在日本多年来一直是例外而不是常规。
新闻俱乐部还可以限制对政府政策有异议者的报道。日本反核活动人士艾琳-美子-史密斯(Aileen Mioko Smith)是总部设在京都的 "绿色行动 "的负责人,她描述了吸引媒体关注核安全问题的困难。"事实证明,日本的新闻俱乐部制度在将核新闻排除在主流媒体之外方面非常有效,"她在事故发生后不久写道。"我经常说,'如果你想确保不被媒体报道,就去METI新闻俱乐部。"(METI,即经济产业省,在福岛第一核电站事故后政府改组之前,负责监督核安全)。
因此,在3月11日之后的疯狂日子里,当信息成为世界的硬币时,数以百万计的日本人感到自己被抛弃了。他们长期以来所依赖和信任的机构--政府、企业、媒体--现在看来是无效的,甚至是值得怀疑的,由于意图、无能或正在发生的危机的严重性,它们无法提供信息。
这段经历在许多日本人身上留下了印记。纽约大学石溪分校的精神病流行病学家伊夫林-布罗梅博士说:"有一种被背叛的感觉。"她的研究包括三里岛、切尔诺贝利和福岛事故对心理健康的影响。她访问了福岛,并检查了从疏散者那里收集的详细调查答复。她说,这些回复显示出许多日本人的高度恐惧、愤怒和情绪压力。"他们再也没有人可以信任的信息了。"
"你不应该假设人们无法处理真相,"布罗梅说。"这可能很难接受,但最好对他们开诚布公。"
在福岛第一核电站事故期间,日本当局忽视了这一危机管理的基本原则,日本核事故独立调查委员会在2012年7月的报告中得出结论。"政府选择纯粹从主观角度发布信息,而不是对公众的需求做出反应。"

就在3月11日福岛第一核电站事件发生后,NRC的技术人员迅速做好了应对准备,委员会的公共信息部门也是如此。虽然事故发生在世界的另一端,但美国媒体会有疑问。
随着时间的流逝,细节从日本流传出来,人们越来越清楚,如果辐射释放变得足够严重,这些遥远的事件可能会对海外甚至国内的美国公民产生重大影响。除了这些问题外,公共事务人员还对美国核设施可能受到的影响很敏感,因为美国的核设施在经过长期的、非自愿的休眠后,现在才重新站起来。
美国几十年来第一个新反应堆的建设已经恢复,NRC也在顺利批准另外四个反应堆的建设和运营许可。白宫支持扩大核电在美国能源结构中的地位,NRC也在有计划地延长老旧核电站的许可证,让它们再运行20年。有人甚至称这是核电的 "复兴"。
然而,现在,反对核电在美国日益增长的足迹的人,包括那些长期以来一直认为核电对公众健康和安全构成严重风险的人,只要说出一个词,就能支持他们的理由。福岛。三里岛在三十年前就产生了同样的影响,而美国的工业现在才恢复过来。
随着令人不安的报道不断传来,有一件事是肯定的:这是一场发展中的戏剧,它将在二十四小时的新闻周期中占据主导地位,如果不是几周的话。因此,在核辩论中,各方都需要发出一些严肃的信息,而核管制委员会也将身陷其中。

3月11日凌晨5点过后不久,就在美国传来日本危机的消息时,NRC公共事务办公室的斯科特-伯内尔给总部驻白弗林特的业务官员发来电子邮件,说他要去上班了。"一觉醒来,发现发生了巨大的新闻,总是很有意思。"他指出。此时,他不知道有多巨大。
公共关系的工作,不管是为公共机构还是私人企业执行,都需要承担双重使命:提供准确的信息,并以最有利的方式传递这些信息。这些任务可能会发生冲突。在NRC,公共事务办公室必须执行一个特别具有挑战性的平衡行为。批评者认为该机构在安全问题上过于宽松,过于 "亲核",而行业则反击其认为过于严格的法规,并在华盛顿拥有政治力量来实现其目标,因此该机构经常被夹在两者之间。
虽然与行业及其盟友的监管冲突确实会出现,但通常是在媒体的雷达下发生的。因此,NRC更习惯于针对公共部门中声称委员会过于宽松的批评者为自己的表现辩护。而当这些批评者对准目标时,NRC的公共事务人员往往会绕着圈子保护自己。
福岛不是一个落后国家的事故,它发生在受过高等教育、精通科学的日本,使用的技术和监管玩法主要是从美国人那里借来的。31个福岛第一核电站反应堆的老旧碳纤维复制品在美国各地运行。在美国经常重复的反应堆安全保证,在日本也成了口头禅。监管机构和工业界关系融洽--这是在两国都听到的另一个抱怨。这些联系是相当难以忽视的,新闻媒体几乎立刻就抓住了它们。
到3月11日上午10:30,媒体的电话和电子邮件涌入NRC,公共事务办公室已经收集了第一套谈话要点,算是一个脚本,以确保每个人都能传递相同的信息。为主席雅茨科准备了一份可能的问题及其答案清单,他很快就会在摄像机前回答政客和媒体的询问。这份清单包括了显而易见的问题。
问:"这种事会在这里发生吗?"
答:"日本发生的事件是极不可能发生的自然灾害共同作用的结果。在美国发生类似事件的可能性极小。"
问:"辐射是否有传到美国的危险?"
答:"鉴于两国之间相距数千公里,夏威夷、阿拉斯加、美国领土和美国西海岸预计不会出现任何有害的放射性水平。"
问:"这次事件是否改变了NRC对地震风险的看法?"
答:"NRC对美国核电站的地震危险性(即地动水平)的看法没有改变。作为审慎的做法,NRC今后肯定会密切关注此次事件以及对日本核电站的影响,看是否需要对NRC的规定进行修改。"
这是通报材料上标明 "公开回答 "的回答,并附上了这样的说明。"请勿传播"。在没有得到雅茨科办公室的 "明确 "许可的情况下,它们是不能被分享的。至于核管会工作人员本身,通讯的盖子也被紧紧地夹住了,所有的意见都必须通过公共事务办公室。
为主席起草的大部分福岛回复也包含了标明为 "额外的、技术性的非公开信息 "的内容,这些内容往往会描绘出一些不同的情况。例如:问:"如果
问:"工厂'熔化'时/如果发生了什么?"
答:公开的答案。"简而言之,美国的核电站设计得很安全。为了防止放射性物质的释放,在放射性物质和环境之间有多重屏障,包括燃料包层、重钢反应堆容器本身和安全壳建筑,通常是由几英尺厚的混凝土和钢材组成的重度加固结构。" 非公开的增编:"熔化的堆芯可能会熔穿容器底部,流到混凝土安全壳地板上。堆芯可能会熔化穿过安全壳衬垫,向环境释放放射性物质。
问:"此次事件是否会影响新反应堆的发证?"
答:公开回答。"现在对这样的未来情况进行假设是不合适的。" 非公开补充:"这一事件可能会对NRC的地震要求产生潜在的质疑,这可能需要工作人员重新评估工作人员对AP1000和ESBWR[新反应堆]设计和认证的批准。"

至于关于落尘对美国居民的风险问题,公开的回答--那个因为距离而淡化危险的回答--还包括一个听起来不太乐观的非公开细节。"NRC正在与DHS[国土安全部]、环保局和其他联邦合作伙伴合作,根据气象和其他相关信息,确保用于确认读数的监测设备位置正确。"
目前还不清楚这些 "非公开 "信息是为了谁,但公众的反应在未来几天被反复利用。3月17日,当雅茨科在众议院能源和商业委员会作证时,他对美国面临的风险进行了近乎逐字逐句的保证。"鉴于日本与美国、夏威夷、阿拉斯加、美国领土和西海岸之间有数千公里的距离,我们预计不会遇到任何有害的放射性水平。"
到了3月13日周日晚上,媒体对福岛的冲击才逐渐形成。"这是一场马拉松,而不是50码的短跑,"公共事务办公室的艾略特-布伦纳就询问的洪流给他的工作人员写道。布伦纳提醒他的部队不要偏离新闻稿或官方博客文章中的信息。"虽然我们知道的比这些说的更多,但我们现在还是坚持这个故事。"

到了3月14日星期一,美国记者们开始从一个合乎逻辑的地方角度对日本事件进行家访:美国反应堆对地震的脆弱性。他们的直觉是好的。
六年前,NRC已经开始审查美国地质调查局提供的关于美国部分地区(即美国东部和中部)地震活动的新数据,这些地区曾经被认为是发生破坏性地震的低风险地区。就像在日本一样,地震学的进步现在引起了对早期风险评估的质疑--用于美国反应堆选址、设计和建造的评估。这项与核工业合作进行的研究,被称为 "通用问题199 "或GI-199的简称。
"最近的数据和模型表明,对美国中部和东部一些核电站的潜在地震危害的估计可能比以前的估计要大,"NRC在2010年描述这项研究的文件中说。而这 "可能会降低运行中反应堆的可用安全系数"。
反应堆被设计为当检测到一定程度的地面运动时自动关闭,就像福岛的反应堆一样。这些水平是根据历史地震数据为每个工厂单独设定的,在美国--不像日本--只能追溯到一两个世纪前)。维持反应堆处于安全状态所需的其他系统,如冷却剂泵,必须在所谓的安全关闭地震后能够工作。但如果这种地面运动比设计者估计的要强得多呢?所有需要的系统还能工作吗?或者重要的设备可能会发生故障,核心冷却也会失去?NRC的研究发现,"对某些地点的地震危险值的最新估计可能会超过工厂的设计基础"。
在日本东北部发生9.0级地震之前,GI-199的研究结果并没有引起媒体的广泛关注。对于记者来说,这些发现代表了美国读者和观众可以认同的福岛后续事件。NRC的一些人对新发现的媒体兴趣并不满意。"坦率地说,这对我们来说不是一个好故事,"3月15日午夜后不久,NRC的高级地震学家和地震工程师安妮-卡默勒写道。
前一天,NBC新闻和msnbc.com的记者比尔-戴德曼就地震安全数据给NRC发了邮件。戴德曼是一名资深调查记者,他翻阅了NRC维护的大量公共在线档案,并看到了GI-199文件,标题为 "美国中部和东部地区更新的概率地震危险估计对现有工厂的影响"。报告的附录D引起了他的注意。附录中包含了对美国东部和中部九十六座反应堆的地震引起的堆芯损坏风险的修订评估。现在他有一些问题要问NRC。
戴德曼在最初的电子邮件询问中没有得到任何回复,他找了一些数学教授,以帮助确保他理解复杂的计算。3月15日一早,他绕过公共事务办公室,给NRC报告的作者发了邮件,概述了他如何解释数据。"我想确保我用通俗的语言准确地放置地震危险估计,"他解释说。戴德曼还要求提供不在名单上的西部反应堆的信息,NRC在当天下午向他提供了这些信息。
第二天一早,戴德曼的文章《几率有多大?美国核电站按地震风险排名》在msnbc.com网站上发布。根据NRC的估计,地震造成堆芯损坏风险最高的反应堆不是位于地震多发的加州的暗黑峡谷或圣奥诺弗雷,而是位于曼哈顿以北56公里的Indian Point 3号机组。
NRC的直接反应是否定Dedman的故事,甚至当委员会的专家们正在研究它。斯科特-伯内尔给戴德曼发了邮件:"我明白你在诚实地努力传达最新的研究成果,但我毫不怀疑技术人员会对你的表述方式产生重大问题。" 伯内尔随后给卡默勒发了邮件:"除了'你完全偏离了基地'之外,我们还能要求哪些具体的技术更正?"
随着其他媒体关于福岛的电话和询问不断堆积在公共事务办公室,3月16日上午,人们试图对戴德曼的报告进行指责,伯内尔将其描述为 "令人瞠目结舌"。"伙计们,"他在上午的时候给被派去仔细审查戴德曼分析的技术人员写道,"预期的[有关报道的]电话来了--我们需要一个更好的回应,尽快!" 核能研究所也在敦促NRC做出答复。
这篇报道立即引起了轰动,引发了美联社、CNN、《纽约时报》、纽约的国会代表团、国会研究服务机构以及全国各地记者的兴趣。在Dedman的报告出现后不久,纽约州长Andrew Cuomo下令对Indian Point工厂进行安全审查,部分原因是基于新的风险数据)。
3月16日中午12:30左右,NRC核监管研究办公室的本杰明-比斯利(Benjamin Beasley)给伯内尔发来电子邮件,称专家们空手而归。Beasley写道:"我没有收到关于msnbc.com文章的关注或更正"。
NRC的公共事务人员最反对的是,戴德曼超越了他们提供的信息一步:他赋予了它普通受众的意义。通过整理委员会的大量数据,戴德曼得出了全国104个运行中的反应堆的风险排名。(NRC提供了每个反应堆的原始数据,按字母顺序排列,但没有采取最后一步按风险排序,这与它长期以来试图避免确定最危险的反应堆的做法一致)。戴德曼在回应NRC的布伦纳(Eliot Brenner)的抱怨时说,这就像美国人口普查局公布大都市地区的贫困数字,但却没有再确定最贫困的人,"以免有人感到难过"。由记者来告知公众这些数字的含义。"这是我们的工作,"戴德曼告诉布伦纳。
在这场风波之后很久的一次谈话中,戴德曼指责NRC的公共事务办公室更关心该机构的形象,而不是告知公众。通过试图诋毁信使,而不是承认信息的公共价值,"他们失去了组织的信誉"。

随着离家出走的日本人数量不断攀升,疏散区以外匆忙开设的避难所开始爆满。这些带着少量财产逃亡的核游牧民族现在挤在临时住所里,这些住所往往缺乏足够的热量、食物、水或卫生设施。对他们来说,日常生活受到的影响是直接而沉重的。
许多人不知道为什么他们的生活会被颠覆。2 当世界其他地方都在关注核危机的发展时,那些受反应堆内不断恶化的条件威胁最大的人却生活在信息泡沫中。
在流离失所的人们等待解释的同时,疏散区不断向外扩展。在最初那些动荡的日子里,一些被疏散的人被迫搬迁了六次或更多,逃离反应堆越来越远,他们仅有的几件物品被塞进袋子里或藏在胳膊下。然而,其他人却被遗忘了,造成了致命的后果。
被疏散者挤在学校体育馆和其他公共建筑中,那里生活条件恶劣,没有隐私。许多逃离家园的人几乎不知道或根本不知道他们为什么被命令搬迁。随着反应堆条件的恶化,大量疏散人员被迫多次搬迁。美国之音
3月12日清晨,在第二次疏散通知发出后数小时,准备将位于工厂约5公里的二叶医院的209名非卧床病人和工作人员迁出。然而,留下的是130名卧床不起的医院病人和附近一家疗养院的98名居民。据报道,自卫队正在运送他们的途中。由于一连串的官僚主义错误和通讯混乱,部队在两天内没有到达,在此期间,这些设施没有电力或暖气,护理人员也离开了。当时,有四名病人已经死亡。当部队终于出现时,病人开始了一段艰苦的旅程,在部队找到可以接纳他们的收容所之前,他们在路上花了好几个小时。旅途中又有14人死亡。但有三十五名病人不小心被遗弃,被遗忘,直到3月16日才被救出。到了那个月末,官员们报告说,在二坝撤离的病人中,共有四十名病人和十名疗养院的病人死亡。

在一个习惯于秩序和可预测的社会里,事故应对措施越来越显得混乱和没有领导。政府提供的信息混乱且不完整,对日本人了解福岛第一核电站的威胁没有什么指导意义。后来,官员们会为他们隐瞒事实的行为辩护,声称他们不想让人们惊慌失措。但对许多人来说,这种家长式的表现无异于将生命置于危险之中。
在风景秀丽的山城饭馆发生的事件,比如二场医院的疏散失误,象征着政府应对措施的失败,以及那些被遗弃的人们自生自灭的后果。
3月15日3号机组发生爆炸后,盛行风转向西北方向,将辐射带向离福岛第一约40公里、人口为6千人的饭馆等村庄,因此远远超出了官方的疏散区。一场晚间的降雪笼罩了该地区,并带来了放射性碘、碲和铯的颗粒。尖端的电脑追踪系统SPEEDI曾预测,饭馆和波江镇位于羽流的路径上,但东京的高级官员认为这些数据不可靠。在3月15日发布消息近两周后,政府官员意识到,饭馆及其周边地区已成为 "热点",辐射区域远高于背景水平。在官员们争论是否需要疏散的时候,饭馆的居民却留在原地,照顾他们的家人、农场和他们的牲畜。
日本政府截至2011年4月底确定的福岛第一核电站附近应急区地图。事故发生近六周后,该地区被划为“故意疏散区”,从核电站西北方向延伸至饭馆村。当局被迫面对这样一个事实:大风和降水已经将放射性污染的危险程度远远扩散到事故发生后不久建立的20公里的疏散区之外。

一直以来,福岛第一核电站周围大范围的辐射数据都出现在网络上,显示核反应堆西北部的饭馆村和其他地区的辐射水平升高。根据这些信息,一些当地居民对缺乏保护措施感到震惊,向任何愿意倾听的人表达他们的不满。“我们被牺牲了,这样东京才能享受明亮的灯光,”一位烟农告诉《纽约时报》记者,当天,一支身着防护服的国际原子能机构视察队抵达饭馆村,在田间工作的农民中采集辐射数据。即使在发现热点之后,政府也没有采取行动。后来,一位州居民表达了许多人对政府的看法:“他们真的重视我们的生命吗?”
然而,日本当局继续拖延。最后,在4月22日,东京下令在5月底前撤离饭馆村。当命令最终下达时,饭馆村的居民面临着既务实又尖锐的决定。一些居民,特别是那些有小孩的居民,已经逃离了。一位牧师对一位来访者说:“任何一个想到未来的人都离开了我们的村庄。”
对其他人来说,断绝关系是一种痛苦的经历。他们已经暴露在辐射中了;损害已经造成了吗?许多人生活在世代相传的土地上,这些土地在他们有生之年还能耕种吗?他们孩子的一生?而他们心爱的牛呢,几乎被认为是宠物?世界各地都公布了在其他地方疏散区被遗弃的牲畜的照片,死亡或垂死。
知道没有人会因为害怕污染而购买他们的动物,也不想让它们受苦,饭馆村的农民们别无选择。出发前,他们宰杀了近三千头牛。不久,前一年被宣布为日本最美丽村庄之一的饭馆村变成了一个鬼城。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多