 能驾驶飞机在天空中翱翔，是我从小就有的梦想，一个偶然的机会，它竟成真了。 一直以来，我痴迷于航空旅行、拍飞机、监听航空频道、监控雷达、操作飞行模拟器、虚拟空中交通管制等，这些东西很好玩，也很令我有幸福感，但总觉得不能过瘾。模拟器再真，有些东西也还是模拟不出来的。 几天前，刚放春假，那天很晴， 但风挺大。下午想出去转转，于是便去了住处附近的一个小机场。那个机场我之前去过几次，很小，只有一条小马路宽的跑道，只能起落一些单引擎的轻型私人飞机，最多只能降下最小号的双引擎螺旋桨飞机。机场有一个小航站楼，航站楼后面有个机库，估计是修飞机用的。我去前台咨询了有关试飞的信息，想再到外面看看飞机，刚出门，在航站楼里坐着的一位三十多岁的大哥走出来问我是不是想考飞行执照，然后居然邀请我坐他的飞机去天上转一圈。面对这个突然的、难得的、意外的机会，我受宠若惊。
通过聊天，我了解到这位C大哥是从俄亥俄州飞到这边公干。这架1969年产的“Mooney”轻型飞机是他自己花了三万美金买的，他一般过来出差就开飞机降落在这个机场，别人开车八小时才能到的路程他两个多小时就飞过来了。我心想，这真是种酷炫的出差方式，令人羡慕。
美国一般的小机场没有塔台，空域也是开放的，所以随便飞都没有问题，不用联系谁或者向谁申请。然而，这个机场在华盛顿特区附近，自从911之后，所有距离白宫55公里内的地区叫做“特殊飞行规则区”，高度5500米以下飞行的飞机都必须申报飞行计划，并且要时刻与空中交通管制保持联系。距离白宫28公里类似于飞行禁区，只能飞入或者飞出区域内的几个机场，并且需要有批准的特殊飞行计划。如果不小心飞进了飞行禁区，轻则罚款及吊销飞行执照，重则战机拦截甚至击落。这个机场正处于飞行禁区的边缘，事实上是飞行禁区挖去了一小块给了这个机场。所以，起飞之后要立刻向东飞行，不然就会闯进禁区。
因为我们要在特殊飞行规则区内飞行，所以起飞之前要填写飞行计划，然后给空中交通管制中心打电话申报。弄完这些事情之后，C大哥便带我到飞机前，检查外部是否完整、起落架是否完好、发动机里有没有鸟窝等。把飞机外部检查完成之后，我们便把栓飞机的绳子解开，进入驾驶舱，检查油量、仪表、电门等。虽然这个飞机又小又轻，只能将将挤进去四个人，但检查依然不能马虎，每次起落都要完整地检查一遍。把一切都检查完之后，他教我推几次油门好让油进到引擎中，然后点火启动引擎。之后，他再给空管打电话申请频率和应答机代码。
无线电频率，顾名思义，是与空管和其他飞机联系用的。应答机通过脉冲信号与地面二次雷达联络，空域中每一架飞机都分配到一个特定的四位八进制代码，使空管可以实时地得知空中飞机信息。 我们滑行到跑道尽头后，他在通播里通报了一下我们的动态，之后便上跑道准备起飞。那天天气很好，但狂风阵阵，并且从垂直于跑道方向刮过来。飞机起降需要逆风，而这种侧风天气无疑是增加了飞行难度。油门一推满，活塞引擎特有的雄壮噪声便充满了驾驶舱。我们都带着降噪耳机，虽然我们并排坐着，但只能借助耳机交流。飞机很轻盈，滑了一小段距离便飞了起来。一离地，狂风便把我们刮得像个风筝一样左右摇晃。刚和空管联系上，就得知有另外一架轻型飞机和我们对向而来，我们看了半天看不见，所以决定保持高度，直到他飞过去再继续爬升。
飞行中，C大哥一直不停地告诉我有关飞行的知识。飞了一会儿，我们来到了切萨皮克湾旁的一个小镇子上空。这附近交通不是特别繁忙，所以C大哥让我自己控制飞机飞一飞。这架飞机比较简单，飞行控制全靠钢丝和滑轮，所以杆比较沉。以前我飞过很多很多次的模拟器，但第一次开真飞机，感觉真是不一样。在模拟器上你怎么摔都不怕，但这次，我自己的命运真是掌握在我自己的手中，虽然有别人保护着。那天风还特别大，把我们在空中扔来扔去，弄得我也十分紧张，生怕来阵风把我们吹翻过去。真正飞行和模拟器的最大差别估计就是对重力的感受了，稍微用力一拉一推杆，那种失重的感觉让人心里发毛。又过了一会，我提议让他做一个失速改出。飞机之所以可以飞行是靠着机翼上的气流产生的升力。升力取决于飞行的速度与攻角，也就是机翼切入空气的角度。失速一般来说是速度太慢或者角度太大，这种情况只需要压低机头，然后加大油门就可以，前提是有足够的高度。他爬到一定高度之后，放下襟翼、起落架，收油门，让飞机越飞越慢，直至往下掉落。那一刹那，就像是过山车到了最顶端突然往下冲的那一瞬间，感觉屁股底下的椅子突然被人抽掉一样瞬间下坠。只见他把机头一推，然后我们就又恢复到了正常的飞行中来。  又飞了一会儿，飞机颠得令我觉得有些恶心，我们便掉头往回飞。侧风降落是飞行中比较考验技术的环节，但他驾驶着飞机稳稳地降落在了不宽的跑道的中线上。 下飞机之后，我才发现可能是恶心的原因，自己出了一身汗。他也跟我说，这并不是第一次飞行理想的天气。上次有个人坐他的飞机吐了他一飞机。 我帮他一起把飞机加满油，然后手推回停机坪。我突然好奇停机费用，他说他这种短暂过夜费是10美金一晚，如果在这加油的话免一晚过夜费。机场航油的费用大概是9.58人民币一升，他的飞机可以加182升燃油，飞行2000公里，百公里耗油量才9升。这么一算，拥有一架这样的轻型飞机出远门比开一辆中高档的轿车贵不了多少，还能省下好多时间。低廉的价钱也是使美国航空业发达的原因之一，想着什么时候国内能把私人飞机和奢侈品的联系去除掉就好了。 遇到一个好心人给了我第一次开飞机的体验，令我感到幸运而又幸福。 【本号第201篇文章】 |
|
|
