|
《姑苏晚报》2022年03月07日 B05版
冯雁军 一 正午时分阳光和煦，老街的青石板被照得扎眼，巷口山墙上钉着蓝底白字的搪瓷铭牌“湘城南街1”，号码的旁边是与字体大小一样的二维码。我好奇地用手机一扫，跳出来派出所民警的姓名和联系电话。 曾经辉煌的老店门板未卸，靠门槛的煤炉正在生火，围在木箱里的煤炉上放着烧水的水壶，壶嘴里溢出袅袅热气。小白狗昂然朝我走来，发现我对着它拍照，愣了一下，回头跑开。 对面的小饭店里空无一人，卸下的门板有的搁在窗台上，有的倚在墙边。门板四周的尖角被岁月磨成了浅黄的钝圆。三叶大吊扇静静地悬在屋顶，掩饰不住的青色包浆见证了它当年引领时尚的铅华。窗台上放着充电器，屋里引出的导线正给小电动车充电，车身虽已掉漆，但坐凳却包着白色的防雨塑料袋，车把手上挂着杏黄安全帽，洁净如新的成色说明它的主人从事安全工作并且心思细腻。 我由巷口拐上济民塘的水泥桥，沿对面河东街往前走。 根据《苏州府志》和《湘城镇志》的记载，我脚下的这条街是伍子胥当年准备筑阖闾城的砖头砌筑：“湘城古称相城。吴王阖闾元年，吴国相伍子胥奉阖闾之命到湘地'相土尝水，象天法地’，选址建都城。已将部分城砖运到湘地，后觉察湘地柔隙而罢。'将砖砌河东街道’，始得名相城。” 伍子胥“相土”或“相地”，后来成了“湘城”，无论这里曾经叫什么，都不影响此刻的我在老街漫步。 午后的阳光照在河面，倒影反射在西墙，晃闪晃闪。河畔晒着花花绿绿的被单、棉被、衣服。碎石与青砖铺就的小路傍河而行，路面干净得可以席地而坐。从阳澄湖渔作归来的挂桨机船轰鸣着划过水面，激起的波浪拍打着湖滨，弄碎了水面上五彩缤纷的倒影。一会儿，河道与街巷又恢复了平静。老太太反背着双手悠悠散步，穿戴整齐的中年妇女在水埠头清洗拖把，美团外卖小哥风一样从我身边擦过，油黄的梧桐叶影子落在粉白的墙上，像是妙趣横生的水彩。 再往前，“观桥头”三个大字的铭牌赫然醒目。迟疑间，一阵笑声传来，抬头，原来是两个挂着工号牌的男女青年不知是碰上了什么开心事，满脸笑容，一路小跑。衣着鲜亮的两位老太各自拎着一只鼓鼓囊囊的塑料袋，另一只手合抬着满满的一筐年味，腌好的猪蹄、风鹅，说笑着从我身边走过。见我的镜头对着她们，一个笑眯眯地说：“拍格拍格。” 巷子的尽头豁然开朗，左手的墙根立着“湘城粮仓”石碑，右手是古老的观桥，跨河而立。 粮仓建于1976年，三个并排而立，据说每个一次性可存放粮食10余万公斤。黛色小瓦配以圆形墙体，风格别致，被老街人亲切地称为“蒙古包”。 南北走向的单孔观桥建于宋咸淳二年（1266），因桥堍有灵应观，时称“通仙桥”，元天佑年间改名“观桥”。这座由青石、花岗石、武康石混砌而成的古桥，与周围的老街、粮仓、灵应观连为一体。观桥与水中的倒影共同构成了通透的圆，坐在桥顶石栏上看手机的男孩，如一尊优美的雕塑。 走过观桥，沿南岸往西数十米，是长虹卧波般的单孔独跨桥，过去叫“新桥”。我在桥上伫立良久，东西和南北走向的两条河道在此汇流南下进入阳澄湖，汇合处水面开阔，河面如镜，沿岸建筑一览无余。有新中国成立前的连排老屋，灰墙黛瓦。有二十世纪六七十年代的红砖建筑，一抹明亮。最后面是新建的二三层小楼，左右连绵，白墙黛瓦之间过渡的色彩是成排的琉璃，还有高过人头的排窗。家家户户，沿河一字排去，缘水而筑，巧夺天工。再往后的背景里，一幢幢拔地而起的摩天住宅，它们共同绘成了一幅通古达今、城乡交融的地域风情画卷。 二 我从南街的桥头进入老街。几个穿花棉袄的打工女孩围着盛有青鱼、黑鱼的大水盆，跟卖鱼的半真半假地讨价还价。一旁的老人在收拾晒在架上的衣物，神态安 然。斑驳的井台上整齐地摆放着刚刚用过的物件，塑料水桶、痰盂、搓衣板、拖把、扫帚。凿在井圈外的“井”字依稀可辨，井壁的青苔小草油绿闪亮，井底似面镜子，照着我拍照的光头。井边靠墙的尺许空地成畦，粉嫩的青菜生机盎然。 老街两侧的门店大多上了门板，带有铁栅的还上了锁，窄仄的老街停着三三两两的小三轮、电动车和小轿车。我转到一家店铺的后面，浮水搭着宽大的木板平台，绳子上晒着几件衣服，挂着七八块腊肉。 再朝前，是“苏州人和园食品厂”。斜对面的屋子里，有三桌人在打麻将，看客把牌桌围得严严实实，不时有快活的喧闹声从里面漫散出来。 南街48号人家的铁栅紧闭，门头挂着一束枯萎的艾草、菖蒲，扎把的红丝带早就泛白，传递出主人对传统的景仰与膜拜。隔壁，有几个工人在忙碌，我以为是搬家，一打听，是弹棉花店改造，这家弹棉花店在这里经营了三代，看来新近的生意有了起色。 湘城公社的高大门楼坐西朝东，门头上嵌着两个立体的褪色红五星，曾经的庄严、肃穆与辉煌依然可见。 独占街头与巷尾地利的是网红的老街理发店，枕水而居的一幢平房最北一间，正对古桥，门头上白底红字的店招格外抢眼，店招下挂着硕大的搪瓷壁灯罩。十几平方米的店里摆满了二十世纪六七十年代的铝水壶、水缸、铅皮桶、毛竹扁担、绑在竹竿上的鸡毛掸，它们与时尚的沐浴露、色拉油、摩丝、电剪、电饭煲等混杂在一起，各尽其用。三张带有转盘底座的理发椅占据了一半空间，表面油漆早已被岁月磨光，只剩依稀可辨的旧痕。店主金师傅是从供销社退休的老人，70多岁的他套着护袖，下着牛仔裤，身板硬朗，十分健谈。我连续几次来老街，都在他这里小憩闲聊，成了熟人。他见我好奇，带着几分自豪，指着铸铁的脚踏板：“这是'新生理发椅铁工厂’的产品，上海制造呢。”在物资严重短缺的年代，它代表了业界的最高水准。我问他守着这清淡的生意为啥不改行？他轻描淡写地说自己年轻时喜欢理发，被供销社录用，现在来的全是老主顾。 天色渐晚，金师傅开始吃晚饭，新潮的华为手机摆在桌上，一瓶老白酒一半倒在小茶杯里，就着香肠、皮蛋、几块腊肉。我起身把靠墙的酒瓶一把抓了过来，凑着瓶口闻了闻：“多少钱？”他头也不抬，咪一口，抹了下嘴，然后才笑眯眯地说：“五块一瓶，三两。”此刻，我多么希望他能邀我喝一杯，可又不好意思，咽了口唾沫，装着无所谓。电饭锅里煲着汤，热气氤氲。看着他吃喝得有滋有味的样子，那种满足感、幸福感，真让我羡慕忌妒。 守着街口与桥堍的小店，岁月平凡，经营的生意清淡无味。风华正茂时，金师傅的日子曾盛极一时。世间繁华，总有薄暮，也许，他早已习惯于这种平凡简单而又极致的守望。远近知名，初心不改。 三 在湘城老街，坚守并满足于寻常的人，不只是理发的金师傅，单是这条三百多米长的老街，就有我叫不出名的弹棉花胎的、卖小五金的、卖面食和小吃的、配眼镜的和两家寿衣店。或许，这里有某些源自骨子里的人文渊源。比如，大名鼎鼎的沈周、姚广孝。 一生与画结缘的沈周，除了居家读书，吟诗作画，就是优游林泉，追求精神上的自由，从未应科举征聘，始终在湘城过着田园隐居生活。他在绘画中“融南入北”，将诗书画进一步结合，开启明代的吴门画派。老街上，有他路过时驻足的脚印，有老友在此相聚时的快乐。他平常邀友泛舟阳澄湖，或过湖去东南方向的唯亭镇拜会亲友，这条老街都是往返的必经之地。沈周死后，他的墓葬就在老街西北约两公里的沈园。 湘城的另一位名人姚广孝，其家族世代行医。至正八年（1348），年仅十四岁的姚广孝从湘城剃度出家。洪武十五年（1382），他被明太祖挑选任庆寿寺住持，成为朱棣的谋士，是“靖难之役”的主要策划者之一。成祖继位后，姚广孝加太子少师，被称为“黑衣宰相”。负责迁都事宜时，他一手规划了今日之老北京城的格局。功成之后，他不图名利，终其一生。 这就是湘城老街，质朴、宁静，远离奢侈与浮华，延续千年文脉的同时，也接纳各种时尚与新潮。它不长，很快就能从这头走到那头。老街很旧，保持着原汁原味。老街很静谧，静静地等着与你不期而遇。 |
|
|
