|
你好，路瓦栽夫人  入夏以来，天气多变。风在无休止地摇撼着树的枝叶，刚刚还是万里无云，忽然间便暴雨倾盆。初夏了，却给人一种早秋的萧索。热时挥汗，冷时颤抖。天朗气清，风和日丽，成了一种奢望。 在自然面前，个人是渺小而无奈的。好在夜晚还是一样的静，白天的风和雨消失了影踪，正好独处。  个体的生命过程和自然的生命过程是否有共通之处，自然的变脸和人生的穷通是否是一条永不相交的平形线。自然是自由的，人生也是自由的吗？自然如处子，烂熳而天真，随心而随意。生命则不同，这是因为她不但有肉体的生长，还有被肉体包裹的情感，意志，也还有被情感和意志所支配的信念和追求，以及为改变现有的生存状态而企求提高攀升的恒久努力。不计后果的前行，有时是黯然无光的，有时却也可以绽放异彩。这样的人和事，古今中外，俯拾即是，无须举例。 但个体生命在自然的拥护和裹挟这下，也被更大的一个势力所裹挟和拥护。社会，如同一块巨大的磁铁，吸引着数不清的细土一样的铁屑。摆脱，几乎是不可能的。 我们很少关注个体生命，而奇怪的是，我们每一个关注者也是一个个体。在文学界，作家们总是以政治家和社会学家的标准去看世界，于是，虚拟世界里的每一个个体，便也不成其为个体了，我们通常称之为“典型”。 以上这番感慨，其实缘自于莫泊桑的一篇小说《项链》，缘自于《项链》里的主人公玛蒂尔德。 由于我们先入为主，认定了她不是一个个体，因此，她也便成了一个所谓的“典型”，一个为追求奢侈腐化生活而自作自受的资本主义社会的典型。至少，是一个为了满足自己的虚荣心而自食苦果的典型。玛蒂尔德成了一个美貌虚荣而又自甘堕落的代名词。 莫泊桑不是哲学家，他似乎也不可能站在时间和空间的制高点上去洞察这个社会；即便真的如此，那么，他看到的也只能是群体而非个体。众生芸芸，如蝼如蚁。我倒以为，莫泊桑也是芸芸众生中的一生，如蚁如蝼中的蝼蚁。文学家如果不是生活在一个个的个体中，他是不会成为文学家的。文学家的核心素质一定是“生活”。哲学家可以生活在“生活”之外，而文学家必须生活在“生活”以里。 作为个体的玛蒂尔德，她的生命价值在于，追求着自己的追求，并且，为了这个追求而不惜付出一切。如果有人坚持认为她的追求太过于表面化低价化而不值一哂，那他一定是一个不食人间烟火的“非凡人”，我也只好一哂了之了。爱美之心，人皆有之，玛蒂尔德为何一定是个“另外”？ 玛蒂尔德的生命价值还在于，守住了“诚信”这个人生底线，实践了“责任”这个人生标准。一个生活在社会最底层的普通妇女，并没有丢弃做人的基本要义，单从这一点上来说，就比那些所谓的道德家们不知要强过多少倍。  其实，让我最不能忘怀的，还不仅是这些。当一夜风光换来十年辛苦之后的某个独处的夜晚，已成为一个穷苦人家的粗壮耐劳的妇女了，玛蒂尔德依然想起辛苦十年之前的那风光一夜。“她一个人坐在窗前，就回想起当年那个舞会来，那个晚上，她多么美丽，多么使人倾倒啊！” 是啊，她多么美丽，她多么使人倾倒啊…… 当然，也还不能忘记那个陪伴着她辛苦了十年而无怨无悔的她的丈夫，路瓦栽先生。 初夏的深夜有些凉意，我却在为一个远在法国的古代的虚拟的女子辗转反侧，真也有点可怜而可笑。其实，我只是想和她打一声招呼—— 你好，路瓦栽夫人！ 2009-6-12  相关链接 |
|
|
