|
在文保爱好者心目中，安岳石刻存在感很强。我对石窟寺的兴趣，源于公众号“爱世界遗产”做的“中国世界遗产景区TOP20排行榜”中，有5处石窟寺，四大石窟（莫高、云冈、龙门、麦积山）及大足石刻齐齐上榜，超过古建筑和园林，是世遗爱好者最青睐的文化遗产类型。与重庆大足毗邻的四川安岳县，散布着上百处隋唐五代至两宋的石窟遗迹，其中为全国重点文物保护单位的有9处，也可说是世界遗产遗珠。作为一个土生土长的四川人，从安岳开始探访石窟，是一件自然而然的事。然而事与愿违，疫情令我去年筹划许久的安岳行夭折。2021年，经过云冈石窟、莫高窟、榆林窟的启蒙，我也成为了一个初级石窟寺爱好者。又到连月不见阳光、不知去哪里好的四川冬季，对于安岳石刻的向往再次浮现起来。于是叫上对安岳熟悉得如同回家的走哥和美院雕塑系的小杨，在一个浓雾散不开的清晨，坐上动车出发。 ① 圆觉洞——日色苍晚松
安岳县隶属资阳市，是四川面积第一大县，也是四川经济比较落后的地区之一，交通不便，动车只能坐到资阳城区，还需要转大巴走一段高速才能到达。经过大半天折腾，终于在下午抵达酒店。稍事休整已是四点多，了解到圆觉洞景区就在县城东南1公里处，开门到六点，于是打车飞奔景区。圆觉洞是安岳石刻中开发最完善的景区，有座气派的牌坊大门，拾级而上，台阶尽头就是售票处。走进景区，路牌指示前方分道为“北崖石刻区”和“南崖石刻区”。北崖以宋代的圆觉洞和一佛二菩萨摩崖造像闻名。首先映入眼中的是一座石雕的十三级浮屠，仿佛具有从石头中跳出来的动势。圆觉洞是安岳石刻中为数不多的石窟之一，开凿于北宋，洞窟不大，三面设坛。正壁为三身佛造像，中间为法身佛毗卢遮那佛，左为报身佛卢舍那佛，右为应身佛释迦牟尼佛；东西两壁分列十二圆觉菩萨。我到达的时候偏晚，由于洞窟朝北，光线不足，因此对窟内佛像的印象不深。圆觉洞最具代表性的造像是北崖三个浅龛开凿的一佛二菩萨像。分别为居中的释迦牟尼佛，居右的净瓶观音，和居左的莲花手观音。三尊佛像体型高大，约6、7米高。然而与想象中的大像窟庄重压抑的氛围不同，三尊大像慈眉善目，脸上带着微妙的笑意俯瞰前来朝拜的人们。千年前的匠人用工细的线条刻画出菩萨华丽的衣饰，尤其是裙角垂下的璎珞，仿佛随着他们款款的步子轻轻摇曳，让人叫绝。窟内两侧壁上的飞天造像，是难得一见的宋代石雕飞天。她们身姿轻盈曼妙，衣袂翩翩，手里捧着假山盆景。相比云冈的北魏早期飞天，多一分精美、灵动；相较莫高窟321窟盛唐恣意奇幻的飞天形象，又多一分平稳、内敛。这无疑体现了宋代的社会气质和审美情趣：物质与技艺发达，精神追求雅致与平衡。结束北崖的游览，转到南崖，这里是五代时期开凿的小型窟龛，由于历史上的被盗和运动，保存堪忧。正值盆地冬季难得的日落时分，我走到一座寺庙的身后。凭栏望去，远处青山如黛，脚下一座歇山顶的佛殿隐现于山林间，夕阳为天空、层林和屋顶镀上一层柔和的眩光，心头突然泛起一阵禅意。宋人云“不如一念圆觉净”，大约也是面对此情此境方能生发出的感叹吧。千佛寨——寂静空山 千佛寨位于安岳县城西3公里的大云山，是一处开凿于隋唐，延续到南宋的摩崖石刻群。现存造像105龛，佛像3千余尊。千佛寨以小型佛像为主，保存状况不佳，因而并没有太多期待。第二天睡个懒觉出门。穿过老县城人群熙攘的街市，进入山区，高度不断爬升，来到一个俯瞰县城绝佳的角度，千佛寨森林公园就在眼前。这里免费，走上几个台阶就是一条游览石刻群的环形步道。早上的阳光穿透轻雾，洒在石阶和爬满青苔的崖壁上，在这氤氲的氛围中，人们很容易忘记纷繁的尘世。这里以浅龛小型造像为主，随意地分布在山崖中，不经意间就会遇见几尊远至唐和五代的佛像。千手观音与几尊菩萨的立像，头部被毁，身材修长，亭亭玉立地接受来往信众的礼拜观音的本职工作是观世间苦、解世人难，变幻出千手千眼即是为解更多众生的苦厄。千手观音的形象在唐以后被大量塑造。这是千佛寨的另一尊造像，千年的风化已剥蚀了观音的容颜，而伸出的手臂仍在救苦救难不缀。巴蜀石窟唯一一铺石刻《药师佛经变》，描绘东方琉璃世界的景象。主尊药师佛结跏趺坐于七宝树华盖下，两侧分列八位胁侍菩萨，头身比很贴近现代审美，衣裙细节也非常精致。佛像两边浮雕出药师佛十二大愿与九横死的故事题材，作为对信众的教化，这也是经变画别具艺术魅力的所在。千佛寨造像重要的题材还有力士像，力士本是佛像大家族中“保安”的角色，这里的匠人却着力刻画了50余尊力士像，将他们置于石窟舞台最显著的位置，成为一道亮眼的风景。千佛寨石刻的工艺水准和保存现状都谈不上安岳的排面，但我已被这座山的气质和石刻的氛围深深触动。这里的佛窟悄然融入幽静的山林。在人们不经意路过的脚畔，山路曲折的拐角，在偶然值林叟相与谈笑间，在树根盘错的泥土旁，抑或文物管理员居住的棚屋之上，佛像收敛起庄严的存在感，却又无处不在。卧佛院——消逝的原风景
卧佛院位于安岳县西北部八庙乡，开凿于唐代，是安岳石刻最早出名的一处国保单位。卧佛顾名思义是释迦牟尼涅槃像，表现众弟子聆听释迦牟尼最后一次说法与目睹佛涅槃的场景。与其它地方众多涅槃像不同的是，卧佛院的释迦牟尼佛，面朝南背朝北，头东脚西，两手伸直，左胁卧于崖壁上，与佛经中记载的“北首右胁卧，枕手累双足”明显相悖。专家给出的解释是由于山岩地形限制，在佛经仪轨与工艺之间做出妥协。在观者看来，这尊特立独行的卧佛，也不失为一次艺术上的创新，成为同题材佛像中独一无二的存在。唐人擅长刻画群体各异的表情，释迦牟尼大彻大悟的平静，弟子的忧伤，天龙八部的悲痛，菩萨闻法的喜悦，像按动快门定格在同一空间。卧佛院地处偏僻的山水之间，本是一片清静的乡村，村民世世代代在大佛注视下劳作生息。过去这里没有路与外界交通，需要划船进入。多年以前，卧佛面前还是两片稻田，秋收后村民把稻谷堆在礼佛的香台前。如今县里决定借卧佛的知名度做旅游开发，对外修了顶好的汽车路，让游人免去舟车相换的艰难。景区内停止耕种，把稻田改造成两片了无生趣的睡莲池。发展旅游经济是好事，然而不做好体验设计，只是简单地覆盖原始文化生态，只会让游客觉得空洞无趣。玄妙观——行到水穷处
玄妙观是一个可能连安岳本地司机都不知道的地方，如果不是走哥坚持要来，我大概率会错失这处绝美所在。不记得爬过多少坡，盘过几座山，在一段汽车路消失的山道前，导航说玄妙观就在山顶。循着狭窄的山路向上爬，我心中泛起疑虑：谁会跑来这种荒郊野岭修石窟，这儿的东西会好看吗？小路尽头豁然开朗，是一片空旷的平台，一侧搭了几间简易的房舍，作为文管所的宿舍和保护石刻的屋顶。我们到达时，四川大学的考古团队正在测绘玄妙观石刻，得知他们已在此地工作三个月，每天往返县城栉风沐雨，顿时对文物工作者心生敬佩。玄妙观石刻以道教造像为主，兼有佛像的，反映了唐代社会释、道融合的文化现象，也是作为外来宗教的佛教逐渐本土化的见证。1200余尊造像分布在一个巨大的平顶石包四周，长约10米，宽约6米，共79个像龛。最大的一龛主尊为白胡子太上老君，盘坐于莲台上，笑容萌萌哒。两旁立着胁侍仙官和仙女，台基下方刻着一圈坐佛。可能民间信仰认为道与佛都是神仙，凡是敬畏的都参拜，从而实现宗教的和谐。玄妙观最让我着迷的是遍布石包背面的小型像龛，宽不过一米，高仅约两尺。龛内密集地雕刻主尊太上老君与释迦牟尼并坐像，两侧的胁侍菩萨、仙人和力士像，窟龛周围用浮雕绘制出精致的卷草纹饰。尽管神仙们的头部大多毁于运动，仍能透过石头冰冷的外表察觉到造像丰富的表情。在这里我享受到沉浸式体验的机会，时而将头探进窟龛细数每一个细节，与造像近距离对视，时而退后几步观看全貌，把握整体构造，简直是在知名景区无法拥有的VIP待遇。我突然想起遥远的西北，这种尺度的小型像龛在敦煌的北朝至隋唐洞窟中比比皆是，不同的是敦煌的佛像用泥塑造，这里是从整块石头上雕凿出。地理环境各异，材质不同，但信仰相同，都留下不朽杰作。我把这块椭圆的大石包当作塔柱，绕了一圈又一圈，注视每一个造像龛，惊叹于唐人雕刻出的丰富细节。石刻呈现的唐代楼阁建筑，一斗三升和人字栱具足，高大的鸱尾衔着风铃，微微弯曲的屋顶正脊透露浓郁唐风。天王像的裙摆紧紧贴在腿上，模拟织物自然垂下的质感登峰造极，风吹起裙角，动静之间尽显匠人高超的工艺。直到日暮时分我们才离开这个遗世独立的山村，再多赞美语言都无法等同玄妙观给予走近它的人的无限喜悦。四川到底有多少如这般埋没在深山荒野中的绝美古迹，我不得而知，只愿它们都得到妥善的保护。华严洞——翩若惊鸿
第三天，包车前往县城东南50公里外的石羊镇。石羊镇毗邻重庆大足，是石刻非常集中的一片区域，方圆5公里的范围内分布着4处国家重点文物保护单位（点），包括安岳石刻代表作毗卢洞紫竹观音，以及四川密宗经典柳本尊十炼图。由于毗卢洞正在维修不开放，我们转道去邻近的华严洞。华严洞景区坐落在群山之上，俯瞰四围的丘陵峡谷，颇有“天空之城”的感觉。景区有两个洞窟，大窟叫“华严洞”，开凿于北宋建隆元年（960），小窟叫“大般若洞”，开凿于南宋嘉熙四年（1240）。大窟外面建了仿古窟檐，如果带无人机前来，并且景区允许飞，建筑和山景大概能拍出宋代界画的意蕴。遇到四川美院团队在为华严洞造像拍摄和建立三维模型。很欣喜看到川渝本土的科研团队在深山里开展文保工作，希望能尽快赶上东部发达省份的步伐，将巴蜀厚重的历史文化传承和宣传好。华严洞内布满脚手架、拍照灯箱，尽管设备阻挡了部分视线，使我们不能欣赏和拍摄全景，然而专业的灯光将洞窟打造成极好的摄影棚，方便看清佛像的每一个细节。有些景区被称为“照骗”，即实景与宣传效果严重不符。我想华严洞也属于这一类，照片看上去平平无奇，一度认为可来可不来，然而一走进去就被深刻地震撼。洞窟高6.2米，宽10.1米，深11.3米，正壁立三尊5.2米高的华严三圣像（毗卢遮那佛、文殊、普贤菩萨）。想象一下在并不开阔的室内空间，面对几乎与屋顶相平齐的三尊大像，压迫感扑面而来，叫人如何不倾倒？左右两壁分别雕出五位菩萨，与正壁的文殊、普贤组成“十二圆觉菩萨”。正壁的华严三圣像，头光与窟顶相齐。1980年代窟顶发生坍塌，万幸掉落的石块没有砸到佛像，后来用混凝土重建并加固了窟顶，红色的“唵”字为后题。
两壁十位菩萨侍座，听毗卢遮那佛说法，作一条腿抬起，一条腿垂下的游戏坐，非常放松自然。两壁菩萨像上方雕满宋代天宫楼阁，和善财童子五十三参故事。高浮雕、近似圆雕的石刻天宫楼阁，我还是第一次见到。石雕由于工艺限制，无法做到绘画的规模和细腻，然而其视觉冲击力和表现力是壁画不能媲美的。那些凸出于岩壁的亭台楼阁，具有强烈的立体感和生动的气韵，仿佛下一秒就要飞上云端。脸是佛像的第一表情，手是第二表情。这两个部位的好坏很大程度上决定了佛像的成败，需要技艺纯熟的高级匠人精雕细刻方能完成。主尊毗卢遮那佛面露微妙的笑意，似庄严又似柔和，让人捉摸不透。在石头中雕出手的动作，难度甚于面部表情的塑造。艺术家和匠人既要准确把握手部的骨骼、关节和比例，又要再现富有美感的动作情态，还要遵守力学原理，确保千百年后这些纤细的骨节不会轻易折断。我们在博物馆看到那么多手部断掉的石雕，就连维纳斯也不能幸免，在遗憾之余始知手之难。华严洞如此丰富、准确、优美并且保存完整的石雕手部，无论是拈花、持笏板，还是托杯、合掌，都美得让人叫绝。至于那些华丽的宝冠发饰，行云流水的衣纹，对于安岳的古代匠人如同信手拈来。华严洞的精彩还有典雅的辨音菩萨像，肖似麦积山小沙弥的弟子像，不一而足。我们在窟里待到被工作人员劝离，走出佛殿再度面对眼前的山门和环绕的青山，竟有种“风乎舞雩，咏而归”的畅快。旁边的大般若洞开凿于南宋，是儒释道三教合造窟。工艺逊色很多，罗汉头被盗毁严重孔雀洞——一个人的守护
大热的文化类综艺《国家宝藏》，以舞台戏剧的形式讲述国宝的“前世”与“今生”，并推出国宝“守护人”的概念。在安岳，有一个造像就具有戏剧性的前世今生，它与其守护人的故事触动了很多人，这就是孔雀明王像。这只神采奕奕的孔雀，从石壁中腾飞出来，睁大眼睛注视着你，眼神仿佛有无穷的魔力。匠人为了突显孔雀飞行的动态，将两条腿隐藏起来，两翅展开抟扶摇直上，真乃整个塑像画龙点睛之笔。相较之下大足北山155窟的直立孔雀，就略显呆板。明王和其他神仙身上的黑色斑块，不是颜料，而是长期烟熏火燎出的“烟熏妆”。1950年代直到2008年，孔雀明王像一直安静地待在村民周世夏的厨房，周家人也保护佛像经过了十年浩劫。如今佛像重见天日，县里建起了挡雨的窟檐，周老也当上了文物保管员。巴蜀的文化古迹有很多散落在乡间地头，融入人们的生活，默默无闻却光彩照人，是这片土地独特的性格。茗山寺——且听风吟
最后一站茗山寺，也是此行我最期待的地方。茗山寺在虎头山峰顶，四周峰峦丛聚。俯瞰狭窄的谷地中散布着黑瓦灰墙的农舍，川东南的乡民们世世代代在梯田间耕作。一千年前的宋代工匠沿着峰顶开凿了一圈摩崖石刻，以4-6米高的大像为主。逢初一十五，附近的居士聚集在此地礼佛、朝拜，因而香火不断。这座山峰四周开满像龛，顶上撑起苍天，脚下站稳大地，这难道不也是一座巨大的中心塔柱么？于是我们按照佛教徒礼拜佛塔的规矩，顺时针方向绕山峰一周，边走边看。茗山寺12号龛，十二神将群像。十二位神将脚踏祥云，手持法器，怒目圆睁，仿佛即将投入护法的战斗，有神兵神将下凡的气势。右数第二位天神双手拉开自己的胸腔，露出一个小人的头颅，让人不寒而栗。一千年的风吹过，剥去了原作具象的外表，给整组作品增添几番抽象表现主义的美感，更强化了神将对观者的威慑力。5号龛，毗卢遮那佛立像，高4.7米，是我最爱的茗山寺造像。佛像面部圆润清丽，表情慈祥，手结智拳印，身体微微前倾，视线恰好与观者仰望的目光交会，仿佛俯身倾听信众的礼拜。头顶的镂雕宝冠十分华丽，据说宝冠中央的坐像正是四川密宗领袖柳本尊。佛像和岩壁被风化后形成层状纹理，别具魅力。3号龛，从石头里走出来的文殊师利菩萨，高5米，为茗山寺石刻代表作。菩萨左脚向前迈出一步，腰线随之向左侧略微扭动，而衣带和裙摆都向右后方拖曳。宋代匠人精准地捕捉身体各个部位的运动关系，营造出恰如其分的动势。文殊菩萨是智慧的象征，左手托一本重达千斤的经书。为了支撑此重量，工匠用下垂到地面的袖口作为柱子，乃力学结构的巧思。据文物管理员介绍，菩萨手里的石经书在2008年大地震中受到波及而坠毁，现在所见是后来用水泥修复的。菩萨身后石壁上开几个小型坐佛龛。背风一面保存状况尚好，而迎风面经过一千年的风化，砂岩岩层焕发出水平分布的节理，呈现出犹如水波纹荡漾的美感，像一幅绝妙的抽象画。这是人工与天工共同创造的杰作。
面对自然力量无心创作的梦幻雕塑，普通游客流连忘返，雕塑系小杨从中汲取创作灵感，而走哥这样的文保人士忧心忡忡。再过几百年，这些佛像终会被风抚平，回归岩石的本来面目，人类将不可避免地失去一处文化遗产。我不懂佛理，只觉得创造和消逝的过程亦不失为美丽的轮回：从石头中来，回石头里去。早期佛教认为佛陀的法身妙德超越一切形象，不主张为佛陀塑像。后人或为修行，或为世俗目的造佛像、建寺庙，然而人们梦想的“永恒”在历史长河中不过是一须臾。南朝四百八十寺散入烟雨，连“坚如磐石”的磐石本身也不能与天地同久长。认识到这一点，或者就不必为某处文化遗产的自然消失而太过痛心。先辈们对古老技艺的继承与发展，对人文精神的坚守，对美学价值的追求，和对信仰的敬畏，造就了安岳精彩绝伦的石窟寺艺术。当古老文明的薪火传递到当代人手上，如何不辜负前人的期待，为后人留下属于这个时代的印记？
参考资料： 1. 胡文和，《佛教美术全集 第九卷：安岳大足佛雕》，文物出版社，2009年1月 2. 刘长久等，《中国石窟雕塑全集 第八卷：四川重庆》，重庆出版社，1999年 3. 萧易，袁蓉荪，《空山——静寂中的巴蜀佛窟》，广西师范大学出版社，2012年3月 4. 萧易，袁蓉荪，《寻访安岳石窟》，中国国家地理杂志社，2009年11月 5. 王达军，《安岳石窟》，四川美术出版社，2008年9月 6. 子山午向，《穷游锦囊 巴蜀石窟》 7. 撄宁，《曾向流沙取梵书 | 四川安岳石刻超详细自驾游攻略》， 8. 江子渔，《大自然鬼斧神工，茗山寺里有我见过最美的佛》 封面图来自新华网
致谢 地图制作：大鹅。摄影：出走、一米阳光
|
