|
土里刨食，是农民的本行。 春种秋收，施肥浇水，晾晒归仓，汗水摔八瓣可以养活一家人的吃吃喝喝。但只有果腹的口粮，日子是窘迫的。孩子上学，家里盖房，求医看病，到处都要钱来解决问题。 我对钱真正有感觉，不是从嘴馋开始的。的确，钱可以解馋，可以满足我那贪婪的、永不满足的味蕾。但，嘴馋只是一时的冲动。一旦疯玩起来，早就被忘到九霄云外去了。 记忆中，对钱的深刻体悟，是上小学二年级。一次，老师在班上公开提醒，“就差你们家没有交费了”。 上个世纪八十年代，学生上学是要交学杂费的。学杂费不贵，半年大约就5元钱。但，在那个年龄，我感觉已是一笔巨款了。更关键的是，欠人家钱，让我在同学面前好没面子。 后来，父亲上山背了几天柴火，卖给有钱缺柴的人家，此事才做一了结。 事了拂衣不能去。从此，我幼小的心灵里埋下了无钱难堪的小伤痕。 贫瘠的太行山区，让人吃饱肚皮，就够奢侈了。土里刨食的受苦人，想再挣几个零花钱，把脑壳子想疼了、想裂了，也想不出一个好门路来。 改革开放后，慢慢地，有小商贩上门了。収蝎子的、収药材的、収酸枣核的、収顶木的、収箩系的，五花八门的各种“収”，让贫穷的人们看到了大山的资源，还有生活的希望。 向大山的索取开始了。 每天早上，人们或三无成群的结伴，或夫妻二人同行，或一人独来独往，向各个山头奔去。 每个人手里拿的工具也是不同的。拿着塑料袋和镊子的人，是去捉蝎子的；扛着䦆头，挎着绳子的，是跑药材的；拿着镰刀与斧头的，是去砍顶木的，那是一种在煤矿上使用的木头。 晚饭时间，劳累了一天、满身尘土与汗水的乡亲们，端着搪瓷大碗，蹲在各家大门口，边吃边聊，热火朝天地谈论着一天的收成。你捉了3两蝎子，我刨了10斤药材，他砍了5根顶木，大家合计着、攀比着那十块八块的收入。 有了点零花钱，日子也鲜艳起来。女孩子的衣服开始花花绿绿了，我也穿上了心仪的塑料凉鞋，家家户户的餐桌上也多了一些花样。手脚大方一点的，甚至几家拼一只羊来。节日里，村子上空会飘荡着挥之不去的羊膻味。  一个蝎子一毛钱，多大的诱惑啊！ 土里刨钱这事，是拉不下孩子们的。 印象中，三年级，我也开始参与捉蝎子一事了。找来一根竹筷，用小刀从一头劈开两半，另一头用铁丝箍住，中间夹一小木片，一个自制镊子完美诞生。 约几个小伙伴，翻山越岭，漫山遍野地找起蝎子来。掀起一个石头，再掀起一个石头，几十个石头掀下去之后，幸运的话，会发现石头下面藏着一只褐黑色的、肚腹饱满的蝎子。赶紧掏出镊子，轻轻捏住，放进塑料袋里。 越捉越勇，信心倍增。 往往，大石头下面藏蝎子的几率更大。于是，撅着屁股，双手使劲，奋力搬起大石头。哎呦，一块石头下面，竟藏着五六只蝎子。太惊喜了。捉了这个，跑了那个，手忙脚乱，好一阵子忙活。趁乱之中，还是有一只蝎子，溜进了草丛。 到手的一毛钱，哪能轻易放过。扒开草丛，东瞅瞅，西瞧瞧，吆，这家伙正在小石头上一动不动，爬着呢。毫不费力，捉住，入袋。 蝎子，这玩意，喜热，喜阳。 夏天，越是晴空万里、艳阳高照，越是爱在山上出没。一个上午，20个多蝎子已入袋。我们的衣襟早已湿透。汗水恣意地流进嘴里，流入眼里，流到胸膛上。嘴，干得要命。咽口唾沫，咸咸的、黏黏的。 想喝水，得到山下的沟里，寻找背阴处的小水洼。找来一个空心的草秆，对准水洼，吸上一口山泉水，沁人心脾，真是解气。进城后，用吸管喝酸奶。我想到了那个喝水的草秆。当时，到底是哪个小伙伴第一个想出这个聪明的方法。使劲想，没想出来。估计是祖传的。 20个蝎子，换来2块钱。如数上交。后来，母亲奖励了一个冰棍。咬一口，冰凉透心，舒坦。挣钱的感觉真好！ 捉蝎子，也带来过不少痛苦。蝎子并非总是乖乖呆在石头下的土地上，也有不按规矩出牌的时候。偶尔，它会悄悄趴在石头下方的边缘。当你伸手搬石头的时候，不偏不倚，正好按在了蝎子的身上。说时迟，那时快，它尾巴上那根毒刺，毫不留情地就给你来一下。 记忆中，被蝎子蛰的感觉，一个字，痛。痛不欲生的痛。我的手指头，因被蛰，肿胀过好一段时间。不同的蝎子，毒性不同。一个同伴，中午时分，被蝎子蛰了一下，疼得嚎啕大哭，满街打滚。他父亲不忍，将孩子抱起。但，孩子苦闹着奋力挣脱出来，依旧满街打滚。 无医无药的年代，打滚，可能是他减轻痛苦的唯一良药吧。 我的另一个同伴，住在5里外的邻村，上学路上，捉了几只蝎子。课间，拿出来炫耀。谁料，塑料袋太薄，蝎子的毒针透过袋子，正好蛰在同学的脸上。不一会儿，同学的脸就肿了个老高。 还有个伙伴，把捉回来的蝎子放在玻璃瓶里养着。谁料，半夜里，蝎子一个顶一个，跑了出来。晨起，一只蝎子正伏在大儿子的头上，他父亲看见了，慌张起来，遂用手指用力一弹，谁知，正好弹在了三儿子的肚皮上。受惊扰的蝎子，顺便给肚子上来了一针。 一声大哭，惊醒了孩童的梦。 刨药材，父母是高手。曾记得，夜晚，月光洒满小院。满身湿漉漉的他们，望着一大捆刚从山里刨回的药材，兴高采烈地谈论着当天的收入，憧憬着美好的明天。 这方面，我是不在行的。上了山去，只见绿油油的一片，根本区分不出哪个是远志、哪个是柴胡。每当收工的时候，我刨的药材，与同伴相比，总是少得可怜。到了中学，我才意识到，那时我的眼睛早已近视。一个近视眼，没戴眼睛，在刨药材这个科目上，早已落了下风。 中学的时候，附近乡村，开始刮起了“淘金热”。 有村民，偶然间发现一处金矿，很快就发达起来。于是乎，周边的村民都开始做起了当“金老板”的梦。他们每天带一铁镐、锤子，出东沟、钻西沟，东敲敲，西打打，仿佛遍地都是金矿石。 记忆中，父亲也上山找过金矿，带着一腔发财梦，跑遍了周边的沟沟坎坎，夜晚做梦说的梦话都是与金子有关。 但终归，那就是个梦。 做矿老板的只是极少数。大多数人是为矿老板背矿的。当时，我上高中，哥哥当小学教师。正值暑假，兄弟俩骑车直奔二十里外金矿点，给人背金矿。 矿石洞在高高山坡上。从洞口背到通汽车的地方，大约有2里山路。最难的是，要背上百余斤的矿石，从陡峭的山上下到下面的土路上。 轰、轰、轰，三声巨大的爆炸声响起。一团浓重的白烟，从一个洞口冒出。洞口硝烟还未散尽，背矿者就纷涌而入，用铁锹、用手，用各种手段，快速地往尼龙袋里装矿石。矿石是按斤算钱的，一斤5分钱。 为了挣到钱，大家都急红了眼。我实在是担心，生怕洞内还有尚未爆炸的哑炮。万一它突然炸了，人还不得像矿石一样，粉身碎骨。 然而，金矿石少，背矿者众，已顾不上危险。那可真是一个想当背矿工而不得的时代。 战战兢兢地将矿石装入口袋，用绳子背起，吃力地弯下腰，一步一步地向山下走去。 刚下过雨的山路很滑。脚下的球鞋，穿的太久了，防滑力早已丧失。一不留神，突然脚下一滑，我整个人与背上的矿石一起向山下滚去。那个时候，大脑是空白的，人的力量是渺小的，我深刻地体会到了物理加速度的原理。 哎呀，哎呀。看见这惊险的一幕，山下的人们，都喊了起来。有惊无险，竟然遇到一个平台处，我奇迹般地停止了坠落。 那天，兄弟俩挣了29元钱。回家的路上，晚风习习，身虽疲惫，内心充实。 信息闭塞、缺乏流通、没有市场，靠天吃饭的农民，天天期盼的就是，有人上门收购大山的里的东西。 人家收什么，村民就供给什么。一年冬天，有人收购筐系，（一种比拇指略粗的、有韧性的木条）。 正赶上寒假，我与父亲、弟弟三人去离村七八里远的一片山林去砍。 路途遥远，山大沟深，走时带着干粮。父亲熟悉那片林子，山上的这种树木很多。父亲负责砍，我和弟弟负责拾掇，一上午收获很多。 茂密的树枝荆棘，在手、脸、耳朵上，划出一道道血痕。山风，又冷又硬，一刮，满脸生疼。 午时，找一避风地，生火，烤馒头吃。真是天有不测风云！风向突转，火焰烧着了周边的干草。火焰熊熊，烟雾腾腾。旁边就是一望无际的山林，如果把山林给点着了，那可是惹下天大的麻烦了。 顾不上烟熏火燎、火焰炙烤，用衣服打，用树梢扑，用脚跺，一阵紧张的战斗，终于把火扑灭了。 人生第一次面对火情，竟是这样惊心动魄。劳累加上惊吓，早已让人精疲力竭。想想下午还要背着一捆木条，走七八里山路，真是有点崩溃。 后来，考上大学，进城工作。有时会碰到“你小时的梦想是什么”之类的问题。我想，那时，最大的梦想就是逃离吧，逃离那沉重的、黑黢黢的大山，逃离那土里刨钱的苦难。 光阴斗转，人已中年。 如今的村庄早已变了模样，村里人早已告别了土里刨钱的苦日子。打造景点、乡村旅游、搞民宿，用上抽水马桶，地热取暖，现代化的生活方式，已进入寻常百姓家。 每次放长假，最想回的地方就是家乡。看着眼前那熟悉的山山水水，回味童年的时光，早年的急切逃离，已变了滋味。 大概，就是乡愁的味道吧。 |
|
|
