致最美的小学同学
文/李明
依稀记得小学那会你是一个小巧玲珑，可爱非常的小女孩。依稀记得中学聚会的时候，你还是一个楚楚动人，应该被人爱恋的婷婷少女。依稀记得去年同学聚会，你初为人母，弱不禁风的的样子，一直挥之不去。但昨晚你在小学群里告知大家不要出门，注意防范，就像一个老妈关心孩子。多半年没有响动的群里一下子一片言语。你保护我们的行为深深的刺激到了我。特殊期间，能有你这位同学在祖国边疆工作一线，我打心里有一种自豪感。因为嘴笨，我在群里没说太多关心鼓励的语言。
今天是正月初十，厚镇晴天，气候已回暖，空气新鲜，街上路上没有人。希望你在3000公里之外的新疆，好好安心上班。一大早就给你写信，你熬了一晚上的夜班，此刻，不知是否能按时下班。
疫情严重的这些天，我每天醒来第一件事，是打开手机看数据和各种报道。在这个特殊的春节，城市农村，举国上下，人们心系疫情，心系武汉。我也是每天看着手机新闻，看的眼泪吧嗒吧嗒的，不知流了多少泪。网上这些医生、交警行政、社区工作者、志愿者等都在坚守，让人莫名的感动，我最心疼的，是医护人员。年三十晚上，武汉发出了一声求援，各地城市医护人员纷纷自主情愿，奔赴武汉。一时间，一张张雪白的请战书在网上出现，纸上一个个陌生的姓名让人感动，一个个血红的手印让人心头温暖。其中有医生，更多的是年轻的医护人员，有许多是比我还年轻的90后弟弟妹妹，有的可能还没有足够临床经验，没有人胆怯，短暂犹豫过后，是更坚定的义无反顾奔赴重灾区。一夜之间，医院工作群里自主情愿的聊天内容一条条涌现网络，随后是越来越多的名字的出现。其中有退休的老医生，还有自动争取的年轻人在群里喊: 我没结婚，请让我上吧。还有的，跟家里人年夜饭只吃到一半，2020年的中国，对他们而言，没有年夜饭，没有亲人团圆，没有时间叮咛道别，只有疫情和救人。
走出厚镇小学的大门，弹指一挥间，已经是20年前的事了。近两年才知道你去了新疆工作，当了一名医生。昨晚聊天，大家说你是同学中最美丽的女生，以你为荣。你却不好意思，说只是急诊科的护士。是啊，记忆中，你还是那个圆脸爱笑，不爱说话的小女生。再见你的照片，已是个坚强的医生了。并且，我得告诉你，第一次朋友圈看到你工作的照片，我就发现你是个美丽的医生，小圆脸、大眼睛，还有摘下口罩时羞涩一笑，露出那颗可爱的，不齐整的牙齿，让人打心底感到温暖。得知你在克拉玛依市疫情定点医院感染科值班，心里很放不下。不料想，不爱说话的你，却主动在群里问候大家平安。还很坚定地让大家不用担心，说你工作熟练不会害怕，只是看到每天的数据飙升，会担心。对于疫情和病毒的科学知识我不大懂，医护人员的工作内容我也很少知道。看着他们身穿连体防护衣，戴着口罩护目镜面罩每天超负荷工作的照片。我没有体会过，只有类似的经历，被口罩松紧带勒一天耳朵有多疼，穿一天隔离服头皮有多痒，戴上护目镜和近视镜，被双层雾镜捂住双眼，内心有多烦躁。照片里护士的脸被口罩割破，从常识上讲，伤口更容易被感染。我在电子厂生产过LED板，我知道戴几个小时的橡胶手套，手上就会出汗，时间一长，指甲就会开层，洗手时一粒粒往下掉，手心被水泡的紧紧皱皱，很长时间感觉麻疼，皮肤不能弹回。
我也不知道在病房一线，医生工作的风险到底有多严重。2003年非典时，柴静采访北京人民医院，北京感染最严重的医院，看到挂了一个帘子来隔离，患者太多条件有限。她问院长，您是靠什么来区分隔离区和非隔离区的，院长脸上没有表情，他用手指了下胸口，靠内心区分。17年后的这次疫情，看到除夕之夜各地医生情愿去武汉，在几乎同一时间，几家大的物流公司同时宣布免费给疫区运输医疗物资，我内心一股暖流。灾害面前，举国一心，剑指武汉。疫情数据增长的同时，全国各地的物资也分批抵达武汉湖北，尤其是解放军空军飞机降落在湖北机场，再一次眼睛湿润。疫情病毒，还有坚守在重灾区的一线的医生，牵动着中国亿万人民的心。以至于每看到医护人员身穿白色工作服的照片，看到一辆辆货车满载救援物资写着“武汉，加油”的照片，我都会条件反射的落泪。我也曾为谣言和重点医院领不到物资口罩而气愤，发朋友圈。可我们这些可爱的医护工作者，却不能抱怨，也没有时间抱怨，甚至没有时间吃饭，国家和人民在关心着他们，一个个患者等着他们救命。每天的感染人数都在增加，每天连续工作十六七个小时，工作的每一分钟都是从死神手中夺人。为了抢时间，顾不得吃饭，饿了就近找个过道，门一关，蹲下来吃碗泡面。
昨天晚上你在群里面说你也害怕，但是害怕你也会继续。第一次见你如此的坚毅勇敢，我知道，10年前你当医生那天，你对着国旗庄严宣誓: 生命所系，性命相托！从这一刻起，你已决定把所有危险抗下。你谦虚说自己不是医生，只是个护士。特殊疫情，病毒肆意传播，你得知道，你的工作是在保护所有人的生命，保护新疆，保护着祖国的土地。你是医生，更是我最美丽的同学，是厚镇的女儿。在你辛苦工作的同时，请你保护好自己，做好防护。明天打春，春天孕育无限新的生命，我坚信，在强大祖国和全国人民一条心的共同努力下，疫情会很快消除。到时你就能闲一阵子了，就可以请假回趟咱厚镇，看你喜欢的迎春花、油菜花，折它一大把迎春条，编你爱编的花篮子。我又忘了，你是个吃货，记得去年夏天回来，你说最爱吃叶叶凉粉，还有厚镇街口，范浩他爸做的豆腐脑坨坨馍，从小吃到大，味老香了，后来好像担心熟人不肯收钱，没好意思去吃。今年回来一定得吃，你放心，我把咱最高最胖的同学胡飞叫上，咱三一块去吃，范浩他爸不会不收钱的，扳倒他硬塞。
新疆路远，同学情长，万般牵念，只能书之笔端，珍重平安！
人民日报有一句话: 我看不清你的脸，但我知道，你是在护我平安。此刻我想对你说: 如果人间有天使，一定是你。虽然穿着工作服蒙着脸，在我心里，这是最美丽的衣服，你是最美丽的人。
