 
作者简介 湛水 本名 杜占水 网名 水声如歌 河北省作家协会会员 大城县作家协会顾问 高级政工师 
▎散文 梦里梦外那间老屋 河北 湛水 经常做梦，老是那间老屋，那个院子。 爹总是这么拾掇，那么修建，还是没拾掇出理想的样子，要不就是房子半半灿，爹妈老是在东屋，地下边是那个大躺柜，屋里老是不明亮，生活还是那么节俭平常。院子里南边种了一些花草，在茅子外边，大队房后种的也不知是嘛树，跟美人蕉似的，高高的大叶子，但离地上半米多高处，从植物心叶里被蚂蚁拱起一堆细土包。 这回大门改了，改到了南边夹道，那个走了多少年的老门口就被查封了，抹上了泥巴，泥巴中的花秸楟子一闪一闪的发出亮光，早知道这么改不也挺好吗。这次没看见三哥二哥，原来他们总是同时出现在那个小屋，那间老屋，一起吃红高粱饼子，就着咸菜条吃，砸一大蒜罐子蒜，吃的满头大汗；一起比吃馄饨看谁吃的快，奥，三哥合着你连嚼都不嚼，囫囵个吞下去的啊。好吗，你个睡不醒心眼儿真多啊。很少碰见兄弟占昶，碰见他，老是在我被淹的大坑边，据说那个大坑叫洪家坑，那个东街口处，他戴着发了旧颜色的草绿色条绒帽子，穿一件旧棉袄，有时前胸上有两道发亮的粥嘎巴，两手插着裤口袋，横拉着腿，左右摇摆着走在家谱庙后边的大街上。有时是背着拾粪的筐子，也或者是背着多半筐打的草菜，给家里的猪羊兔子吃。在那间老屋里，那个有东西厢房，南边那间老房的院子里，有关占昶的记忆，就是他用不太大的小眼儿，眯成一条线，嘲笑我，“让大闺女看见”了。那件事我老是耿耿于怀，不知道占昶已经早就想不起来了吧，哈哈那是在清明节前的一个早上，吃过了早饭，我就该去上学去了。可在吃饭前，我就看见妈在拾掇东西，好像是要出门串亲的样子。我也不说话，只管喝着山药粥，夹几口咸菜条子。胖乎乎的老兄弟占昶好像跟我说了，他要跟着妈去苦水坞村东洼，薛家坟给前几年死去的大姐烧纸去。他这又是显摆，显摆还是妈喜欢他呗，我就磨蹭着不愿去上学，妈说，水儿上学去该走了，我说，妈，我也要跟你去。你不去，你去上学，妈说。我也不敢拧犟，心想，奥，让他去，不让我去啊？“ 你们要的，我们要不得啊？” 趁他们不注意，我就偷偷在里屋门后，拿着剪子就把杜占昶的那顶浅色绿条绒帽子给剪了个大大的口子，我让你戴不了了，我不去，你也别想去，哼！然后，我就开溜，偷着跑出门，穿过三条一通的胡同去前村大烟馆房子上学，我开始一步一回头，凭怕我爹追来，跑出半条胡同，便感觉应该没事了。大概走到五须叔家那块儿，我一回头，不好，爹真的不声不响追上来了，我刚要撒腿跑，完蛋了这回，来不及了，跑是跑不了了。我爹脾气大，这谁都知道的，也都领教过的了，没有一个能逃脱掉我爹的手心，那掴子，手上干瓦匠活儿磨得老茧挺厚，掴过去，半边脸立马就会麻酥酥的，捂着脸转圈儿，可多数时候也就是吓唬吓唬，哪个爹不疼自己孩子啊，打是教育，真要生气发火，上来那脾气，大人都受不了，更别说小孩子了。我爹薅住我脖领子，像抓小鸡子一样把我提楼着往家走，这顿揍是跑不了了。我心里还是有点路数的，有侥幸心理。因为，我爹从我小的时候就喜欢我，惯着我，也不是吹牛，我爹基本上没打过我，就连他出门上新疆来信都得“和大辫子水儿谈一谈”，弄得那哥几个，都对我气不过，早就对我图谋不轨，恨不得找机会叫爹收拾我一顿了。甭说，肯定是杜占昶说的，告的状，不然我爹怎么会知道呢？对了，人家好好的帽子给剪坏了，还能有谁啊，肯定是我四哥干的。事情真的完全出乎我意料，这回我爹是真的生气了，这么疼我，宠惯我，放不过去了，“妈那臭的，你小小子儿长能耐了是吧？！昂？”，一边气气的，那本不很漂亮帅气的老黑脸，生起气来，呱嗒着脸，够十五个人看半个月的。然后，一边给我脱裤子，我撕扯挣脱抗争着，但还是没我爹的手劲大。我肯定是哇哇地哭了，起码得嚎叫，得故意渲染挨打受欺负的气氛，我得让你杜占昶知道，是你叫我挨揍的，这笔账肯定无疑会记在你的头上。我妈在旁边开始也没管，没拦着，这时，过道、胡同东边的肥儿嫂闻声赶过来，跳墙头子过来的，一边拉着我爹，万儿叔，万儿叔哎，别打坏了啊，小嫩屁股蛋儿啊。我爹这回是谁也拦不住了，干脆把我的裤子一手扯下来，扔一边去了，啪啪啪，啪啪，这手劲儿，好家伙，我只有哇哇哇的嚎啕大哭，妈呀妈呀地嚎叫，我的小屁股蛋儿，这回算是狠狠地零距离与我爹的大手亲吻了一回，我妈也过来拉我爹，终于，被妈和肥儿嫂拦住了，我一头趴在妈怀里哭个不停，我爹愤愤地说，我叫你毁东西，看你下回还毁不毁了？诶？这时候杜占昶干嘛去了？跑哪儿躲起来了吧？没有，就在旁边看着了，这阵势，他也没幸灾乐祸起来，也是吓得往旮旯里躲，但我被打的全过程他是看了个满眼儿。所以，直到以后的几年里，一对我有意见，就跟我接根子，“让大闺女看见了” 那句话，被爹脱光腚眼子了呗，好像是爹给他下了指示一样，一提那话，我就去摸我屁股蛋儿，好像一提就疼疼的，那是我的最至暗时刻。到后来占昶大了，也知道一些事情了，他说，奥，肥儿嫂那时人家是结了婚的媳妇儿，不能叫大闺女了，是叫新媳妇儿看见了，哈哈。你再提这事儿，我指着他说，杜占昶我跟你没完，信吗？！好好好，不提了，不提了。再后来，我就和三哥考学上学去了，占昶老兄弟是在我们毕业那年底，也当兵去了，他走的时候是在城里我卫生局办公室里间的宿舍住的，晚上我带他去县城老电影院看了电影。那时，我已经搞对象了，阿敏听说了，告诉了她妈，和她妈买了点东西看了看这个老兄弟，直到后来他四嫂老说，我妈那时说，看人家孩子，这么小就出去闯荡了。那一年是八零年，我二哥也接我父亲班去廊坊建筑公司上班了。说在一个月黑无光的日子，做梦很少看见灯光的。老屋里的大镜子上是毛主席语录，革命无不胜！那大镜子是我大哥结婚时，公社人们送的，那时大哥正在公社革委会搞斗批改。躺柜上正中摆放着我妈的陪送，一座非常豪华讲究的立卧式大钟，老红木做的，从底座到钟的立柱开门儿，尤其是钟帽红木雕刻的飞龙鎏金，一个铜马很有精气神的一支腿抬着，行走的样子，非常漂亮。妈天天给钟表上弦，有时候是爹也上弦，我非常爱听爹妈拿着铜钥匙给钟表上弦的声音“吱——吱——吱吱—吱”， 爹妈经常擦拭这座钟表，是他们最心爱的物件。还有一个木头柜子，听说是爹去新疆时坐火车带回来的，爹也很喜欢，来人就坐上边，跟圈椅似的。可那柜子也是老屋里很重要的物件，是我妈贵重物品的“保险箱”，钱、粮票、布票都放里边，这是我观察出来的。每到爹和妈商量事情，需要买东西时，妈就从炕头的秫秸抿儿炕席底下摸出钥匙，去开那小柜子，拿出一个手绢包裹，有时是新袜筒，小心翼翼的把钱或粮票给爹买东西。那柜子放在大青砖的地面上，老青砖给人有宫殿屋里的感觉，那是过去大家主留下来的，也算是文物了。妈每天都打扫的地面干干净净，看得出来，妈是很爱惜这老屋里的每一处，包括犄角旮旯。在这间屋里，给我留下印象最深的是，妈在每一个冬天，每一天，拉着长年累月，一天都少不了的风箱，那“咕哒咕哒”的风箱声声，总能经常不断的回想在耳边。在风箱上放着两个大白瓷盆，大的放猪食，小点儿的和面，放篦叉子，马勺。尤其是每到冬天，妈挽起袖子，在猪食的大盆里用手在冰冷的水里抓弄猪食，把山药蔓菁或剩饭剩菜刷锅的泔水放一起用手抓碎，好让猪爱吃啊。外间屋没有炉子，很冷很冷的，就是这习以为常的动作，妈的手关节很早长大了起来，类风湿性关节炎，她就用我奶奶教给她的方法，晚上用点火能着的白酒，放在碗里点着，用酒火搓洗双手。奥，我妈的那双手啊！喂完猪鸡羊，妈就去下头屋的东配房去纺线织布。纺车是一个“丁”字型的木头架支起风轮，风轮上来回绕着线。妈就拿个蒲团坐地上，一手摇转风轮，一手拿一团棉花，随着风轮的转动，握棉花的手一上一下，线就纺好了，就缠好了一轴线，一轴一轴一轴，再上织布机。织布机是木制的架子，架子上架着一条条棉线，妈站着，累了，就拿个凳子坐着干，一边双手来来回回穿线打梭子，脚下还要像踩风琴一样的蹬脚踏板，手和脚配合的要相当默契，手按紧线板劲越大，布就越紧密，才能织出漂亮的老粗布或细凡布。然后，再上锅煮，漂染成需要的颜色，做成需要的衣物被物用件。在我几岁的时候，妈做过纺线织布的活儿，后来就不做了。可妈的那两个动作，就如两尊雕像一样，刻在我的脑海中。有一次，梦见我爹在这间屋子里，去墙上的大坑儿（龛）得窑儿里翻找书，那里边算是我爹的“书橱”了，那里面有《六十年的变迁》，《封神演义》《三国传》《杨家将》《水浒传》《隋唐演义》《包身工》《李叔同诗集》等一众书籍。还有他写字用的笔墨纸砚，那个砚台用了好多年，我小的时候，就给他砚墨，砚台里放点水，用墨块在里面不停的转磨，直到墨汁浓稠度色度适合了为止。经常出现的场景，是每到过年，他就写对子，都是自己出词韵对。后来就是我们哥几个一起写，爹在旁边看着指点，大哥、三哥、我和老兄弟，大哥三哥和老兄弟的字写得好，二哥在旁边掺和。爹作对最多的联是：诗书传家久，耕读继世长等，那场景很温馨，很快乐，坚持了几十年，在梦里经常会出现那画面。在那间房屋里，过年场景的梦最多。我爹虽脾气大，但好热闹，喜欢孩子，每到过年的时候，也是他在外做工挣钱回家的时候，每次回来，肯定会捎回来许多吃的、穿的、用的，老人孩子都有份，先是给我奶奶送去，看他老娘。过年买鞭炮，零嘴吃食，也给我大伯家哥们送去。七十年代末八十年代初，过年的时候，我爹就把我们亲叔伯哥们儿，还有本村狗表哥，喊到这间老屋，让我妈整一桌菜，喝酒，那是我爹最快乐的时刻，小哥们你敬我让，推杯换盏，一边聊天说话，我爹就高兴了。在这间屋子里最盛大的一场酒，是恢复高考那年，我和三哥一同考上了中专，大哥在村里是民兵连长，村支委，俩兄弟一起考上学了，这么大的喜事，三乡五里都轰动了，你得请客，大队全体就在那间老屋的炕上，放的是那张大桌子，十几个人，书记西峰爷，小名麻仓爷，坐在炕头，指着东面墙上当教师的乃堂叔写的的字符说，忠泉，你这诗吟杜工部，我看得叫杜总部了，人们哈哈都笑了，我爹举起酒杯说，来，麻仓叔，大家喝酒，喝酒。那天是我爹最最高兴的了，那场景，我和三哥在地下只是听喝斟酒的傻二小了。还有几回梦见在那屋的炕上，夜晚还没电灯，我妈陪送的梳头匣盒上，一盏玻璃煤油灯。我奶奶过班在我们家，我妈纳鞋底子，或者缝缝连连，我趴在炕上，奶奶盘腿坐着，听她讲笑话，讲杨家将佘太君挂帅，穆桂英大破天门阵，讲大八义小八义，有时也讲聊斋，我听的入神，被尿憋的不敢去院子里放水。还是在那间老屋里，冬天晚上，二姐、二哥、三哥在地下编蒲垫，我爹在炕上砌蒲垫，我妈给搓麻绳儿。还有，铺一炕红小豆，给队里分拣成色好的小豆交外贸。奥，那间老屋。后来分家，我抓到了，二哥又和我换房，直到他背着我私自卖给了刘喜儿家，翻盖了新房，好长时间我才听说，我好生埋怨了二哥一通。没了，生我养我的那间老屋，那个老院子啊，每次回家经过那里，我总要停留驻足看看，不由得联想很多。越是经年，就越是想念那间老屋，那个院子。后来呀，后来，一回回，一幕幕，那间老屋，就时常在我的梦里浮现，浮现着……
|
