【原】053青春日记19800712：写作的苦恼

053青春日记19800712：写作的苦恼

1980年7月12日 星期六

晚上一口气读完了郁达夫的《出奔》、茅盾的《林家铺子》、蒋光慈的《鸭绿江上》，时达三小时。心情感动，对这些作家产生了羡慕之情。我作为一个文学爱好者，水平低得可怜，虽然写过三个短篇，自认为还过得去，但寄给编辑部后，不过是一叠废纸。自己阅面窄、记心差、读速慢、基础薄等等，都是一道道难关，要在一两年内攻克谈何容易，两年之后可能我还是站在原地，望文叹息。写作，你的门为什么在我面前这样难开啊？你距我又是那么的遥远。门可撞，远可行，我宣誓：今后我爬也要爬到你的门下，用身体撞也要把你撞开，哪怕是刀铺路，钢铸门，困难只怕有心人。

还有一个问题就是时间太短促，一天总过得好紧张，时间啊！你的一分一秒是多么的宝贵，人生在世有多少个一分，多少个一秒？逝去一分，逝去一秒，对人生来说即是减短了生命。本月我一定要把《中国短篇小说选》及《外国短篇小说选》看完，准备再写一短篇小说。不知时间是否允许。

1980年7月13日 星期日 暴雨

为了积累知识开始做卡片，卡片是自己做的“土卡片”：先画一张底格，因为我的字太差，为了今后阅读方便只得写正楷，再用一张无格白纸盖在上面。再摘抄，不知能否坚持下去，这对我来说是一个问题。

1980年7月16日 星期三 阴

  我的下鄂胡须长，原因是不去刮它，据《生活之友》介绍，胡须越刮越粗越浓，用手拔，越拔越多，这样使我左不敢、右不敢，只好让它长着，却经常听到风言风语，讲我“养胡须，不学好”，有的人好心劝我把胡须刮了，多数是无意的，我听后不想跟这些人多说多辩，笑一笑了止。从今天开始我要自学语文基础知识，我的基础太差，不在基础上下功夫，我的理想是不能完美实现的。

1980年7月28日 星期一 晴

窗外知了鸣，挑灯写日记。天热两臂汗，笔上如抹油。

1980年8月1日 星期五 雨

对练毛笔字我下了恒心，其行动是对隶书字帖画上了“米”字格，并正在旧《红旗》杂志上印“米”字格。看《中国现代作家传略》时产生了这样三种思想：

1．当我读到作家在少年时代开始创作，在一些报刊上发表作品走上文坛，我感到非常羡慕，为自己虚度年华而痛心，同时增强了自己在近几年内能走上文坛的信心。

2．当我读到作家与我同年开始写作，并走上文坛，特别是张天民的第一篇短篇小说《斗争》是一篇模仿赵树理的农村作品写成的，对我启发很大，我心中早有想法模仿一位名作家的作品写一篇短篇，但总以为这样不妥而未为。

3．当我读到作家比我大几岁开始创作走上文坛，使我感觉自己的自学成才有了更大的希望，我想吴强23岁开始学习写作，向报刊投稿，不妨在三年内发奋学习，博览群书，待到三年后再发表作品也不迟。

总而言之，一、增强了我对现代作家的了解；二、对我自学走文学之路增强了信心和希望，从中还得到一些创作经验，益处甚多，此书值得一读。

1980年8月2日 星期六 雨

傍晚，邻居们谈起今年的高考情况，特别是蒋阿三今年落榜明年是否还准备考的争论，引起了我创作的动能。夜晚通过三个小时多一点时间，完成小说初稿，题目是《一个落考生的自述》，明天准备再动一番手术，使它成形。

1980年8月3日 星期日 阴

昨夜担心，就是今晨还在担心昨晚完成的《一个落榜生的自述》是散文？还是小说？通过今晚一个半小时的增删修改后，已经解决了，还是按原定的那样，是一个短篇小说。

把从昨天以“我”为主角，今天改为第三人称，取名为张智，另增添一个主人翁“我”，并以对话的形式，使张智落榜后的沮丧、苦闷、决心表现出来，自认为比原来有所进步。我想这篇短篇总有点儿希望了，想寄给《浙江日报》，由于该报正在转载县地刊物中的作品，因此改寄给《中国青年报》，这对青年来说也是一件大事，怎样处置落考后的生活，我准备用笔名“草木”，是从我的名字分拆而来，意思是，我是祖国文艺百花园中的一草一木，不受别人注目，是一颗默默无名的小草，但它还是坚忍不拔地生存着，顽强地搏斗着，争取在无闻的小草上开出引人注目的奇葩，镶嵌在祖国文艺的百花园中，独占一地，使人欣赏、享受。

1980年8月15日 星期五 雨

我想硬编一个小说，题目叫《同一个星期天》，13号那天写了几百个字，今天在前几天的基础上又写了几百个字，稿子是完成了，结果根本不像一篇小说，也不像散文、杂文。不知叫何体裁，连自己也不知道。事实告诉我，小说靠硬编是编不好的，一定要是自己耳闻目睹、亲身经历的事，创作来源于生活，因此，我把此篇放弃了，损失了我很多时间，这是一个教训。

1980年8月16日 星期六 雨

今晚听了金益人畅谈远途运销的生意经，他想要一个同伴，我倒愿意跟他去试试，我其目的是深入生活，对各种求生之路有所了解，便于今后创作。我立志创作，决不悔改，是非撞得头破血流，直至死亡，不是为了赚钱。

1980年8月21日 星期四 雨

晚上读了王蒙的《当你拿起笔……》后，对我的创作思想触动很大，特别有一句话：“并不是只要努力写就一定能写好，不是每一个人都适合写作，原因在于'文’和'写’之外。”使我担心起来，难道我几经失败，我不是一块搞写作的料？我不信，让将来的事实来回答吧！我就是这样一个人，不到黄河心不死，不见棺材不掉泪。

1980年8月24日 星期日 晴

读了刘绍棠回首被害二十年的创作生活及在乡下的往事《被放逐到乐园里——儒林纪年》后，使我得出如下结论：以前我写的几个短篇失败之原因，因为我对生活还不够了解，甚至臆造。从今天起我要写一定得写我熟悉的人和事，编造的东西永远不写。刘绍棠一段讲的很好：“故事好编，几十万或上百万字的长篇也不难写，但是说到底，文学作品最终是要靠艺术赢人，靠艺术存在。”

看样子，近作《一个落榜生的自述》又以失败告终，等了近三个星期，不见《中国青年报》录用，登载的是别人的“新人新作”。

1980年9月22日 星期一 雨

沈金华、金益人来我房间天南海北闲聊，谈到《小说月报》的订阅，沈对我只订阅《小说月报》，不看其它一些散文等，用了这样一个比喻：“你订的《小说月报》只有小说，没有其它文艺作品，好比一个人吃饭只有一只小菜，也就是只有一碗肉。”我听了感觉有点道理，应该对其它一些散文、诗歌、杂文等都要关心一点，只吃肉不吃蔬菜对人是无益的，因此我准备明年增订一份，订什么呢，还没想好，到时再说。