这是1965年7月份,李宗仁由美国飞回祖国时,说的一句话。这一年,他已是74岁。 1949年国军大败后,他由香港辗转飞到美国,在美国度过了16年光阴。当年,为了躲开老蒋的特务们,他走得很匆忙。因此,刚到美国时,他很庆幸自己能顺利出去。 但最终,他还是高估了自己的适应能力。 虽然儿子、孙辈,一直都陪伴在他左右,全家人也都学着说起了英语、吃起了西餐,物质生活相当好。但李宗仁瞧不上这些东西,他觉得英语跟汉语完全没得比,牛排面包也都比不上桂林的米粉。 渐渐地,他由一开始的热衷社交,变得沉默寡言。日子久了,孩子们都知道:他李宗仁就是死,也得死在中国。 此后,经历了种种波折,在周总理和毛主席的力促下,李宗仁终于冲破了特务们的监视,于1965年回到了祖国。 半生戎马,漂泊异乡16载,回国后的李宗仁终于安心了。政府早早地给他安排好了住处,让他安享晚年。对于过往,他极少再提起,但身边人都发现:他的笑容比从前多了许多。 岁月匆匆。3年后,1968年8月的一天,李宗仁出现便血的症状。一开始,他自己并没有把这当回事,以为只是得了痔疮。谁知数日后,血量越来越大,还伴有发烧的现象。 妻子胡友松慌了,急忙给李宗仁的机要秘书尹冰打电话,两人把他送到了北。很快,检查结果出来了:直肠癌。 胡友松不敢告诉他,生怕他接受不了。但当她走进病房后,李宗仁看着她红肿的眼睛,已经明白了一切,他对妻子说:
听完他这话,胡友松的眼泪忍不住掉了下来。 李宗仁患癌的消息,很快就传到了周总理耳朵里,他迅速指示成立医疗小组,全力救治。因为救得及时,在做完病灶切除手术后,李宗仁于9月下旬出院,回家静养。 谁知,10月1日,他又一次被送进了医院。第二年1月份,78岁的李宗仁进入了人生最后的时刻。 趁着还清醒,李宗仁对一些个人物品做了安排: 家里珍藏着的线装版《二十四史》、《四库全书》,他让秘书尹冰替他捐给广西老家的图书馆。他认为,那里的孩子们会需要它们。 至于那几瓶珍藏几十年的法国白兰地、英国威士忌,他对尹冰说:“我想把它们送给毛主席和周总理”!他知道,自己能落叶归根得感谢周总理和毛主席。 安排这些东西的同时,李宗仁也有两件放心不下的事。这两件事,是自他得知自己患癌以来,时时在挂心的事。 第一件事,得到了台儿庄人民的帮助,算是能告慰他;第二件事,虽然如今还没有完成,但终有一天它将成为现实。本期,笔者要跟大家说的,就是这两件事。 一:李宗仁放不下的第一件事李宗仁一生娶妻3人,他弥留之际,已分开多年的发妻在美国,由儿子陪伴。二妻郭德洁,则早已离世。最后几年一直照顾他的,是比他小48岁的妻子胡友松。 临终时,老泪纵横的李宗仁,拉着胡友松的手,断断续续地说:
正如李宗仁所言,相对于一般女子,胡友松确实是比较让人担心的。 胡友松本是上海人,1939年出生,她一直对外称自己是女明星胡蝶之女。据胡友松说,6岁那年她因身患湿疹,母亲胡蝶便让她跟着张宗昌的姨太太沈文芝赶到北平治疗。 此后,胡蝶辗转由香港去了美国,却并没有把胡友松这个女儿带上。自此,她便一直跟着养母沈文芝生活在北平。 1965年,李宗仁从美国回来时,已长大成人的胡友松,正在北京一家医院当护士,他们的生活完全没有交集。 据胡友松后来回忆,当单位的同事们都在议论李宗仁会回国的事时,她还曾非常不理解地问:“一个国民党将领,回我们新中国干什么?” 同事们告诉她:人家之前是抗日英雄。 “一个抗日英雄”,这是26岁的胡友松,对李宗仁的第一印象。只是那时候,胡友松怎么也想不到有一天自己会嫁给这个英雄。 直到一个周末的下午,好友张成仁给她打了个电话,说要带她去见一个“大人物”。张成仁是当地有名的记者,跟胡友松也是相熟许久的朋友。他的话,胡友松总是信的。 很快,一辆蓝灰色的高级轿车,就停在了她家门前。坐在车上,张成仁告诉她:“我要带你去见李宗仁先生!” 车子开得飞快,等胡友松完全晃过神来时,她已经到达了西总布胡同的李宅。远远地,她就看到一个穿着西装的老人,在等着他们。 下车后,趁着众人寒暄之际,胡友松忍不住偷偷打量李宗仁。早前,她从别人口中听说,李宗仁曾在台儿庄战役中受伤,后来又曾动过几次手术。但眼前的李宗仁,却看不出虚弱的样子。他腰背挺得很直,虽然花白的头发出卖了他的年龄,言谈举止中却仍是不失将军气概。 进到堂屋,一桌子丰盛的饭菜已经摆上了桌,好些菜式都是胡友松从未见过的。李宗仁一个劲地给他们夹菜,边夹还边说:
一席话,说得在场众人都不约而同地笑了,胡友松也没那么拘束了。用餐结束后,李宗仁终于提出了自己的请求:希望胡友松到他身边工作,当自己的生活护理。为此,他愿意给出每月100元的工资。 对当时的胡友松来说,这样的工资显然是不低的,但她还是回答:“我需要考虑一下”。一周后,就在胡友松已经准备答应李宗仁时,她又收到对方的第二个请求:我希望你能跟我结婚。 可能很多朋友看到这里,都会觉得奇怪:为什么事情会发展得如此之快?为什么李宗仁偏偏要娶胡友松? 事情要从李宗仁回国后不久开始说起。1965年,李宗仁回国时,儿孙们并没有同他一起,只有妻子郭德洁跟着。但回国后不久,郭夫人便病逝了。自此,李宅便整日空荡荡的,只剩下李宗仁一个人。 正是在这种情况下,李宗仁的老部下程思远,才会找到记者张成仁,让他帮老领导张罗一下。而张成仁,刚自然想到了自己的好友胡友松。就这样,便有了胡友松跟李宗仁的第一次见面。 一开始,李宗仁觉得自己年纪大了,只是想让胡友松当个生活护理,照顾一下自己。但后来上报周总理时,总理却认为这样的做法不妥,如果喜欢就应该明媒正娶。于是,在第二次见面时,李宗仁便向她求婚了。 了解了事情的来龙去脉,胡友松陷入了犹豫和挣扎中,最后她答应了求婚。 对于外人来说,一个20多岁的女子嫁给70多岁的李宗仁,多少有些难以接受。但如果站在胡友松的角度,自然会明白理解她: 一方面,长年跟养母生活的她,从小就是缺爱的。养母苛责,让她急于逃离那个家庭; 另一方面,早前胡友松在单位曾谈过一次恋爱。对方是个医生,但最终他们还是没能走到一起,爱情受折磨的胡友松,很想找一个宽厚的肩膀。 李宗仁在这个时间点出现,胡友松显然很难抗拒。他的将军气概,他的谈吐风度,让从未得到过安全感的胡友松,看到了生活的希望。 不久,一场不算盛大的婚礼,在李宅举行。虽然李宗仁刻意低调,但礼品上的那些署名,无一不证明着新郎的影响力。 此后,胡友松陪伴着李宗仁度过了人生最后的时光。他们相处的点点滴滴,改变了很多人的“偏见”: 为了让她开心,李宗仁会把瓜子一颗颗剥好,放在她眼前的碟子里。两人分房睡时,李宗仁会每晚去给她盖被子;她想学游泳,70多岁的李宗仁亲自下水教。 同样的,为了让旁人能正视他们的爱情,胡友松从嫁入李家第一天开始,就宣布:“我不继承财产,我只照顾先生的起居。”此后,胡友松说到做到,对李宗仁生活,她事无巨细地照顾着。 这一切,李宗仁的长子李幼邻却是看在眼里。后来,李幼邻对外界说了这样一句话:“我感谢她,她是李家人!” 梳理完李宗仁跟胡友松的相识、相恋,我们不难体会李宗仁临终前的担忧:一方面,胡友松无儿无女;另一方面,她没有可依赖的娘家。 那么,李宗仁走后,胡友松的生活到底过得怎么样呢? 在物质上,给胡友松帮助最大的,显然是周总理。总理曾先后命人安排胡友松进工厂、到故宫档案管工作,这让她的生活有了基本保障。 而在心灵上,帮上胡友松大忙的是台儿庄人民。 对于李宗仁,台儿庄人民是很感激的。当年,47岁的李宗仁率部坚守台儿庄,打破了“日军不可战胜”的神话。自那时起,有良心的台儿庄人便不曾忘记:那个在城楼上对着部下遗体痛哭的铁血将军。 90年代初,台儿庄战役纪念馆建立后,当地政府就在寻找李宗仁遗孀。为此,他们曾数次派人到北京,却始终没有找到胡友松。 原来,胡友松后来曾一度改名为王曦,而且早就不在原先那几个单位工作了。因此,直到1996,台儿庄区的领导们才在北京一家寺庙找到了胡友松。而这时候,她早已皈依佛门,法号妙惠居士。这一年,她57岁。 此后,胡友松被邀请至台儿庄参观。在那里,她看到丈夫的照片被高高地挂在墙上,听到了有老百姓说:“您来台儿庄吧!我们来养您!” 胡友松激动极了,回到北京,她就把李宗仁留下的遗物全部捐给了台儿庄李宗仁史料馆。台儿庄当地也为她在史料馆对面,建了一栋两层小楼。在那里,她每天早上起来,都要朝对面望一望。 2008年,胡友松被查出了癌症。和李宗仁一样,也是直肠癌。她放弃了最后的化疗,她说:”化疗很折腾人、很费钱,我不想给台儿庄人增加不必要的负担。“ 最后的时刻,在北京的朋友们劝她回京,她始终不愿意,她说:“台儿庄是我生命的终点站,只有这样,先生离我最近!”这一年的11月25日,胡友松病逝,死之前她捐光了所有财产。 二:李宗仁放不下的第二桩事临终前,除了惦记着妻子的未来,李宗仁还对秘书尹冰说了这样一番话:
跟尹冰交代完后,李宗仁又嘱咐他:“你把思远叫过来,我有话对他说!” 此后,由他口述,由程思远记录,他写下了人生中最后一封信。收信人是毛主席和周总理,李宗仁在其中特意提到:
可能有些朋友看到这里会觉得奇怪,为何李宗仁在病逝前,会两次提到统一大业?要知道1949年,他可是曾强烈要求”划江而治“的人。 1949年1月份,国民党800万精锐丧尽,蒋介石被迫下野,李宗仁成了代总统。他和老搭档白崇禧一商量,决定:与中共谈判,最好能实现“划江而治”。 此后,他曾数次派特使刘仲容秘密北上,跟毛主席谈条件。3月下旬,刘仲容说明来意后,毛主席就马上回答:“要我们不过江,这是不可能的!” 在当时的情况下,这无疑是一个关乎中华民族未来的历史性选择,毛主席怎么可能让他们的计划得逞?刘仲容回禀李宗仁和白崇禧后,曾苦口婆心地劝二人,但他们都始终坚持。到4月20日,他们仍然宣称:”中共所提之要求,政府已无考虑余地“。 在这种情况下,渡江战役打响,百万解放军让李、白二人的“美梦”彻底粉碎。多年之后,李宗仁非常后悔自己当年的选择,他这么评价这件往事:
从差点成为千古罪人,到死前仍在担心祖国统一问题,到底是什么让李宗仁的想法发生了这么大的转变?这个问题的答案,我们在他临终的那封信里可以找到。因为,他在信中写了这样一句话:
这,就是李宗仁死前的心声。 19岁入同盟会,参加过护国战争、北伐战争、抗日战争,一步一步成为一名悍将,没有几个人比李宗仁更了解曾经的中国有多弱。昔日军阀混战仍历历在目,民不聊生不忍回首。 16年的海外漂泊,李宗仁考察了欧美多个国家,没有多少国军将领人比他更明白:一个强大的国家,对每一个国人的意义。 正因如此,1964年10月,73岁的他在美国,听到中国自己研发的原子弹爆炸成功时,他才会那么激动。他跑去跟几位老朋友说:“当年我们统治国家多少年,连一部像样的单车都造不出来!” 正因如此,晚年回到祖国后,他奔走最多的事就是:以自己的影响力为祖国统一出力。 1969年1月30日,李宗仁带着两件放心不下的事,遗憾离世。几天后,他的告别仪式在八宝山革命公墓礼堂举行。此后,周总理高度评价了他的一生,称其一生做过两件好事:一件是台儿庄,一件是回归祖国。 如今,李将军已经离世53年,中国也已经屹立于世界强国之林。让李将军挂心的事仅剩一件,毫无疑问,这件事,终将被完成! |
|