【原】“流水账”背后的观察力缺失

“流水账”背后的观察力缺失

文/蔡朝阳

很多家长跟我说，孩子写作，为什么总是写一篇“流水账”：只会叙述，不懂得描写。

这是初学写作的一个常见问题。当然，会写流水账，其实已经是一种很了不起的能力了，至少他有条理。写作的标准并不只有好词好句，归根到底，其核心是一种思维能力。你看，即便是流水账，但是他有起承转合，已经很有条理了，条理就是一种思考力的表现。

但是，所谓的流水账，仅有条理，没有详略之分，没有细节描写，没有文章要讲的重点部分的突出，仍然不是一篇好作文。而不懂得描写，表面上看是写作技巧的问题，其实问题的关键在于不会观察。当然，观察力也是一种思考力，只不过这里表现为观察力而已。

我们观察一个外界事物，总是希望能透过现象看本质。但其实，对于孩子而言，只停留在表面也没关系。但即便只是这个表面，也需要观察细致，得其概要。法布尔写《昆虫记》，那种观察是很值得学习的。所以我一直觉得《昆虫记》是很好的儿童读物。去年年底郭初阳出了一套书，叫做《非一般的语文课》，里面有他对《昆虫记》的解读，超级好看。你也去读一下，会有所得。

还有呢，卡夫卡的《变形记》，一开始，说格列高尔·萨姆沙从不安的睡眠中醒来，发现自己变成了一只大甲虫，这是一种新小说的写法，荒诞不经是不是？人怎么可能变成虫？

但是纳博科夫，另一位优秀的文家，却从卡夫卡的描写中，推断出这是一只什么科属的甲虫。为什么？一则，因为纳博科夫本人极其喜欢昆虫，尤其是蝴蝶，精于此道。二则，卡夫卡的描写，特别客观、特别准确。即便是一个荒诞派小说，他也遵循细节描写的科学性，因而纳博科夫才可以按图索骥。

我们其实可以举更多的例子，来说明细节的重要性。比如《绿野仙踪》，也是我很喜欢的一个充满了象征和隐喻的童话故事。但是，这个童话，其实有很大一部分就是写实，比如飓风本身。没有真实的在堪萨斯州的生活，怎么可能写出这样的飓风？这些细节，都是以作家的真实生活为依据的。

对法布尔、卡夫卡、纳博科夫、以及弗兰克·鲍姆而言，他们一流的观察力，为他们的写作奠定了基础。纳博科夫为了研究蝴蝶，做了厚厚的好几大本笔记。这简直是一个被写小说耽误了的博物学家。即便不是博物学家，只要有过这样的观察经验，就能支持到这个写作者的笔力。

周作人写的小散文，非常俭省，笔下能少几个字就少几个字，有点像日本的枯山水。但是你看他写《故乡的野菜》，写《苍蝇》，在旁征博引之外，依靠的就是童年的观察。仍是很多细节的力量。

那么观察力怎么培养？其实也不神秘，支持到你的孩子的真实爱好就可以了。因为只有孩子真正感兴趣的内容，他才会观察细致入微。

比如，举个例子，春天到了，孩子想要养几只蚕宝宝。那就养呗。当孩子真实地在养蚕这件事上付出劳动，付出热情，付出他的专注之后，那么，他笔下的蚕宝宝成长日记，就不会再干瘪无文了。

有一位白鱼文化的小朋友，别的文章写来都马马虎虎，但一旦写到他家的小狗，就栩栩如生，活灵活现。为什么，因为他爱这只小狗，日常嬉戏，都是玩伴，爱之深，知之切，下笔就思如泉涌，能贴着小狗来写。因为，他付出的观察和思考，同时也是他的思想所得。

我们家长总喜欢孩子多用好词好句，以为好词好句的堆叠，就是细节描写。其实不然。我说过“好词好句”是最坏的作文教学方式，兹不赘述。来源于真实生活的切身观察，才是细节描写的来源。而这个观察力，也是基于孩子们的兴趣的。就像纳博科夫喜欢蝴蝶，就是那位白鱼的小朋友喜欢小狗，是兴趣本身在触动他们去观察入微。

还有一点呢，家长知道细节来自于观察，就会让孩子去观察。但是，如何观察呢，从何观起，所察者何？光是家长一句话，你去观察，那是远远不够的。最好是带动孩子一起去做他喜欢的富有趣味的事。比如，居家隔离，家长可以跟孩子一起发一次豆芽，以免蔬菜短缺。每天观察豆芽长了多少，就是挺有趣的。比如，《万物有道》的小听众点点小朋友，自己跟妈妈一起做麦芽糖，我也亲口吃到了这种自制的饴糖。我想，这次经历，一定会深深地留在孩子的心底。

当然，也不是所有文章都需要细节。菜虫同学最近写的《说说我的居家网课生活》一文，洋洋洒洒3000多字，我对他提出的批评意见，就是没什么细节描写。当然，菜虫同学对于我的意见，一般都是不听的。但这篇文章，虽然缺乏很生动的细节描写，但为什么还有一定的可取之处呢，因为，这个文章重点在于表达自己的观点，叙述和议论的成分多一点，而观察描写的内容少一点。这是由文章的体裁所决定的。

但无论如何，能够细致入微地讲一件事，能够有条理地将一件事的来龙去脉讲清楚，这都已经是很高级的写作能力了。

今天中午12点，白鱼的直播间，我会来跟大家聊聊孩子们写作中的“流水账”和细节描写的问题。欢迎你来。

最后，说一声，我的老微信号不能用了。以下二维码是我新号，旧雨新知可扫码加我，以免失联。