|
1984年10月1日清晨，天气有些阴，《人民日报》的摄影记者王东从北京城东出发，赶往天安门广场，今天将在那里举行国庆35周年庆典，他要去记录下这一场盛会。  王东 此时的王东没有想到，他将拍下自己人生中最重要的一张照片。 意料之外的横幅 到达天安门广场后，王东在金水桥南找了个位置，架好了器材，他将一个1000毫米的长镜头对准了天安门城楼，以便及时捕捉党和国家领导人的特写，又在脖子上挂了一部莱卡相机，用来拍摄其他画面。 1984年的国庆庆典，最重要的也最受关注的无疑就是阅兵式，这是自1959年后天安门广场举行的首次盛大阅兵，在这场阅兵中，确实出现了很多经典的画面。 比如受检阅的中国人民解放军部队大换装，穿上了全新的85式军装； 比如出现了中国阅兵史上首个女兵方队； 比如首次向世界展示了我国的东风系列洲际导弹，大国亮剑，震撼人心。  1984年阅兵中的东风系列导弹 在阅兵式之后，就是群众游行，各个民族，各个行业的人民群众按照不同的方队走过天安门广场，先是农业方队，然后是工业方队，人们情绪高涨，举着“改革开放”、“2000年翻两番”这样的大横幅，挥舞着花束，昂首阔步地走过来。  1984年阅兵女兵方队 王东站在金水桥边，拿着莱卡相机，不时拍几张照片，突然间，人群一阵喧闹，后面的科教方队中，几名朝气蓬勃的大学生突然将手中的横幅举了起来，横幅呈浅绿色，上面只有四个大字：小平您好。 在各种横幅里面，这条横幅的内容既朴素又特别，几个大学生面朝天安门，一边举着横幅，一边欢呼，笑容灿烂。  小平您好 这是之前的两次预演都没有出现过的，横幅看上去也不那么正规。电视直播镜头扫过横幅，马上意识到这是规定之外的“动作”，立马切换画面。现场很多记者一下子都愣住了。 王东看到这一幕，来不及细想，直觉让他快速按动了两下快门，历史就在这一刻定格了。横幅只出现了几秒钟，很快就消失在了人群中。 这条一闪而过的横幅确实不是之前预演中的内容，它的出现是一场纯粹的意外，始作俑者是几个北大的学生。 “小平您好” 时间倒回到庆典前一天晚上，1984年9月30日，北大宿舍28号楼203房间，一群北大生物系的学生正在扎花。  1984年国庆庆典开始前的大学生 半年前，这帮学生就在为国庆游行做准备，练习走队列和集体舞，今天是最后一次排练，指挥部要求他们明天走过天安门广场时挥舞蓝色的花束，因此一帮人聚在一起扎明天用到的花。  庆典前夕北大生物系学生 此时，一个家住北京的学生从家里赶回来，一看到同学手里的花束，这名叫做常生的学生就皱起了眉头：“太没创意了，应该写句标语，做条横幅，让全世界都看到我写的字。” 毕竟是大学生，想法跳脱，思想前卫，听到常生明显“不按套路出牌”的发言，众人竟没有一个反对，纷纷赞成。 写点什么好呢？ 几个人七嘴八舌地讨论起来，不一会，隔壁几个宿舍也加入进来，“改革要加速”、“教育要改革”“加速改革步伐”，一个又一个口号被提出来，但都觉得不满意。 最后，有人提议表达一下对邓小平同志的爱戴之情，这个提议得到了大家的支持，毕竟他们是改革开放最直接的受益人，没有邓小平出来整顿秩序，推进改革，恢复高考，也就没有他们这些大学生了。 统一了方向，大家又开始讨论怎样表达敬意，一开始有同学提出写“邓小平同志万岁”，大家念叨了两遍，觉得万岁这个词不亲切，然后说要不就问好吧，最后，几经修改，学生们确定了一个标语，就是“尊敬的邓小平同志您好！”。 确定了内容后，大家找来了北大东方语言文学系的胡圣虎，为啥找他呢？因为横幅毕竟是要展示在全国人民眼前的，字写得太丑了可不行，必须要找一个精于书法，字写得漂亮的人，而胡圣虎正是这样一个人。  胡圣虎 这位胡同学受业于季羡林、金克木、陈玉龙等名师，写得一手好字，让他来写横幅，再合适不过了。 但写的时候又遇到了问题，他们没找到合适的材料来写，一般的纸张太薄，最后干脆找了一位同学的床单，把字写好后贴在上面当做横幅。 不过由于床单不大，装不下这么多字，有人就提议说把“尊敬的”三个字去掉吧，大家越是议论，越是胆大，把姓氏也省略掉，干脆直呼“小平同志您好”，最后胡圣虎用宿舍里擦桌子的抹布，卷成小棒棒，蘸着墨汁写下了“小平同志您好”六个大字。 把六个大字往床单上一比划，床单还是短了。这时不知谁说了一句:“把'同志’两个字也省去吧。”这句话一出来，本来很热闹的宿舍里，一下子静了下来。直接称呼国家领导人的名字，是不是有些不敬？要知道，在我们国家，对长辈、对领导是不习惯直接称名道姓的。再一想，这是对领袖的问候，没有别的意思，不至于上纲上线吧！而且四个字既简单，又亲切，就这样吧！于是一帮学生七手八脚地将“小平您好”四个字用订书机钉在了床单上。 十几年后，已经能够举办个人书法展的胡圣虎回忆起当年那一幕，仍然有些感慨，当时的他没有想到，这张写在床单上的横幅，会被记录到历史当中。 写完横幅后，一群学生非常兴奋，想到第二天的国庆大典必然是人山人海，为了能让更多的人看到“小平您好”，他们又找来几根长木杆，其中有蚊帐杆，也有拖把杆，将横幅绑在顶端，到时候，再由高个子同学高高举起。  小平您好横幅制作者 不过按照规定，国庆游行不许私自夹带东西，为了把横幅悄悄带进去，他们决定给横幅做一些伪装，先是在杆子顶端点缀了一些彩花，又在杆子上缠满彩带，这样横幅收束起来后就像个长长的花束了。 为了确保万无一失，他们又找了两个稍矮些的同学，让他们穿上做实验用的白大褂，将横幅藏在衣服里，由于他们是生物系，因此穿上这个倒也合情合理，最后由高的同学将两名学生围在中间，互相打着掩护，终于是混了进去。 当北大学生方队经过金水桥东华表时，几个学生将横幅一下子展了开来，面向天安门方向，据当时的学生所说，邓小平看到这条横幅后，露出了笑容，还跟他们挥手致意。  不过遗憾的是，当时这横幅由于忙乱之中不知被丢到了哪里，没有保存下来。 传遍中国的照片 庆典结束后，王东所拍的“小平你好”两张照片让编辑们头疼不已。 一开始电视直播时，大家都看到了电视画面上的这一幕，当时众位编辑还在议论：这么好的场景不知道我们的记者有没有拍下来？ 然而当王东真的把照片带回来时，大家又都犯了难，第一版的编辑将这张照片拿起来，犹豫了半天又放下了，为什么？新华社和《解放军报》送来的照片里都没有这个画面，新华社和本报的文字稿里也都没有这个细节，于是大家都以为是有什么政策不让发，其实是新华社的记者压根就没拍到这张照片。 后来眼看着这张照片就要被放弃，恰在此时，第二版还差几张照片，当时二版的主编保育钧一眼就看上了“小平您好”这张照片，将它选进了第二版中，就这样，“小平您好”跟全国人民见面了。 刊载有小平您好的《人民日报》 让人没想到的是，这张照片一经刊发，在国内外引起了巨大的反响，大江南北的民众都在讨论它，“小平您好”，一句最简单的问候却发自肺腑，这也是当时人们共同的心声。 照片刊发当天，时任四川省委宣传部部长的许川就给王东打来祝贺电话，称赞他拍了一张有历史意义的照片，更有许多老百姓纷纷给他写来书信，表达认同，浙江省江山县一位叫严肃的老同志来信，想寻求一幅《小平您好》的大照片，挂在中堂，鼓舞家人。 而这张照片也让王东拿到了当年的最佳新闻照片奖，新华社更是将没有拍到这张照片定位为1984年的重大工作失误。 此后，每年都有不计其数的刊物使用这张照片，仅《人民日报》便刊发过7次，中华世纪坛甚至还据此做成了浮雕，后来，有人专门以此为题创作了歌曲，作曲者正是《没有共产党就没有新中国》的作曲曹火星。  一幅心血来潮的横幅，一张随手拍下的照片，在整个神州大地激起了千层浪，这是谁也没有想到的，在很多人看来，这是一个意外，是一个偶然性的事件，但站在历史的角度，这其中有它的必然性。 当时中国改革开放的步伐已经迈出，人民的生活出现了可喜的变化，心中爱国爱党的情感喷薄欲发，在这种情况下，“小平您好”就成了一个很好的情感载体。 正如有人说1984年是中国的企业家元年一样，在这一年王石用自己贩卖玉米赚到的第一桶金创办万科；张瑞敏任青岛日用电器厂厂长，于是有了今天的海尔；柳传志，在中关村的一间传达室内建立了联想；李经纬创立“东方魔水”健力宝，该品牌一度是体育赛事上最为抢眼的品牌之一，甚至出现在1984年洛杉矶奥运会开幕式上。 历史好像再一次出现了巧合，但其实也是有其必然性，这一年邓小平南巡讲话，改革开放的大潮冲击着整个中国，创业发展大势已经来临，没有上面说的那些人，也还是有其他人会出现。 |
|
|
