|
中国武术世界的起源（三） ： 游侠的出现及其历史影响 在“诸国混战”时代的后期，亦即公元前3世纪，出现了被称为“旅行骑士”或“游侠（knights‐errant）”的一个新社会阶层。“游侠”是上述一系列历史现象的结果，他们属于新生的“士”的一员，无疑是武士。他们可能是墨家的秘密组织的一员，也可能受到儒家思想的启蒙。他们中的大多数人学习过一定的武术，或者天生就具有过人的身体素质。与投效各国君王的武士不同，游侠们不承认政治权威对自己的管束，他们具有独立于政治权力的正义观念，并且认为自己有能力独立执行正义——往往使用法律和礼教所不允许的暴力。当时的一位思想家把他们和儒家的知识分子相比，抱怨说：“儒生们用文章败坏法制，而游侠们使用武力打破禁令。” 无论游侠拥有怎样的起源，他们注定将成为江湖空间长期的主宰。他们的兴趣既不在于金钱也不在于政治权力，更不用说人文学术。他们自命为正义的裁判者和执行者，而这是任何统治者都要求垄断的权力。只有在统治者的权柄所无法控制的流动性领域里，游侠们才夺取了这一权柄。经济和文化上统一而政治上分裂的这几个世纪恰恰是游侠们的黄金时代。正如“游侠”这个称号所暗示的一样，他们在各国间进行经常性的旅行。从东海之滨到关中平原，从黄河以北的旷野到长江以南的森林都是他们的王国，而没有任何一个国王能够控制如此广袤的区域。国王和官员们不仅难以运用国家权力去消灭他们，甚至还被迫对他们表示尊重，否则他们就可能和敌国联合起来对自己构成更加致命的威胁。 不过关于秦代之前游侠的具体生活与世界，我们除了其存在外几乎没有可靠的知识。司马迁曾经抱怨过，官方的和知识分子的记载中都不愿意记录这些令他们尴尬的现象。因此仅仅当游侠和政治相碰撞时，他们的活动才会被记录在案，而这只是其丰富生活的一个侧面。 但是，如果仅仅将游侠当作东方的浪漫骑士，对这一历史现象的理解仍然是肤浅的。这不仅仅是因为游侠的道德观往往被私人情感和关系所左右，而悖于我们所熟悉的伦理观念，更是因为这一时期的游侠在经济上并没有取得独立的地位，仍然要依赖于贵族阶层的供养，只是因为各强国之间的对峙和分裂才令他们得以较自由地四处旅行。而正如欧洲的骑士一样，游侠的伦理也包括效忠于优待自己的领主。关于这一点，典型的例子是3世纪中期的“四位大人（Four Lords）”，他们是几个主要国家的高级贵族，因为供养了大量游侠而被视为游侠的代表，并充分利用这一身份干预各国的政治和军事。但是，这并不意味着游侠被各国的政治权力所控制，相反，这些政治力量本身被游侠化了。它们脱离了自己的历史根基，而在各国之间漂移不定，宛如大地上的海盗。 以最著名的孟尝大人田文（？—前279）为例：他是齐国国王的侄子，也是一个大封邑的领主，自青年时代就热衷于招揽有特殊才能的人士为自己效力，以至于有数千名游侠从各国来投靠他。依赖这些下属的力量他取得了很高的名望，并一度成为秦国的首相。然而在公元前298年他被罢免并收监。他的武士们虽然拥有可观的力量，但仍无力和秦国的军队相抗衡。此时他的一位默默无闻的部属潜入王宫中的宝库，偷出一件珍贵的狐皮大衣并献给国王的姬妾，当后者在国王面前展示大衣并告知是孟尝大人所赠送时，国王很快意识到这是一个警告：既然孟尝能够轻易取得深藏在宝库中的狐皮大衣，那么他的生命也处于时刻可能潜入王宫的游侠的威胁下。他很快不动声色地释放了孟尝。孟尝和他的游侠们以最快速度逃离秦国，当他们狼狈的队伍经过赵国的时候，受到了当地居民的嘲笑。愤怒的孟尝和他的属下屠杀了数百人并洗劫了一座县城之后才离去。 孟尝回到齐国后，由于他强大实力长期为国王所畏惧和戒备。当国王最终决定铲除他时，他再次出逃到了魏国并戏剧性地成为魏国首相。公元前285年，他主导了一个反齐的国际联盟并在不久后的战争中击溃了齐国。此后他以胜利者的姿态返回齐国并迫使新的国王向他臣服。只有在他死后，齐国才和魏国一起瓜分了他的势力。 孟尝大人这位现实版的盗跖是游侠中的君主，也是君主中的游侠。他的一生代表了公元前3世纪江湖世界和政治版图之间错综复杂的纠葛关系。直到一个半世纪后，历史学家司马迁经过他的故乡，仍然为那里剽悍狂野的民风感到惊奇。他被告知，这些居民都是当年追随孟尝大人的游侠们的后裔。 类似的游侠传奇也出现在赵国的平原大人赵胜（？—前251）和魏国的信陵大人魏无忌（？—前243）的事迹中：平原大人最著名的功绩是他的随从毛遂劫持了楚国的国王，迫使后者批准了对赵国的军事援助。信陵大人是魏国国王的弟弟，以对游侠极其尊重而享有盛名。他曾亲自驾着马车去迎接一位籍籍无名的游侠侯赢，让他坐在尊贵的座位上。侯赢去集市上访问他的朋友朱亥，信陵大人就在一边和颜悦色地拿着缰绳等待。 这种谦卑令他获得了珍贵的报偿，不仅游侠们都来追随他，而且在前257年，当他想要救援正在被秦军蹂躏的赵国时，侯赢和朱亥为他效命，帮助他夺得了魏国一支大军的主导权。侯赢提供给他准确的情报，让他从魏王那里偷来调兵的凭证，伪托国王的名义去指挥一支军队。负责的将军对有所怀疑，朱亥就用衣袖所带起的空气震荡杀死了他，他的死法是如此奇特，以至于不懂得武术的历史学家司马迁以为他将一块数十磅的生铁放在袖口里。 依赖游侠们的帮助，信陵大人最终调动了军队。他用这支军队去帮助赵国，迫使正在围攻赵国首都的秦国大军撤退。信陵大人赢得了赵王的感激，他后来长期居住在赵国，赵国的游侠们纷纷投靠他，让他拥有了一支可观的军事力量，有谣传说他会篡夺魏王的王位，不过他并没有这么做，反而帮助魏国击退了秦国的进犯。 信陵大人以崇高的骑士精神受到尊敬，但在早期世纪中，游侠们的格斗造诣仍然相当有限。越国女士的传说可能夸张了当时剑术的力量，真实历史则告诉我们另外一个故事：剑术家获得了改变历史的机会，但却又失去了。 虽然有信陵大人这样杰出的反秦领袖，当时代进入到公元前3世纪下半叶，秦国仍然形成了对其他国家的压倒性优势。东方各国在军事上已经无力和西方的秦国对抗，他们现在不得不向游侠们求助。公元前227年，传统的暗杀对策被提出了，一位富有盛名的剑术家被请来并受到最高贵宾的礼遇。他们经过周密的部署，让这位剑术家伪装成燕国使节，以向秦国贡献土地的名义觐见国王。当然，在觐见之前必须要解除使节的兵器，因此他们事先将一把用剧毒炼制的匕首裹在携带的地图里，只要割破国王的皮肤，他就会死去。当国王饶有兴趣地观看燕国割让给秦国的领土时，剑术家拔出了匕首并刺向国王。 面对这一突发事件，在场所有的大臣都惊呆了，在国王面前他们都不被允许携带武器，而拥有武器的禁卫军远在宫殿之外。因此，这是一场武术家和国王之间的面对面搏斗。战斗延续了大概不到一分钟时间。国王被剑术家追得狼狈奔逃，好不容易才拔出身上的佩剑，但最后出现了令人难堪的一幕：剑术家的大腿被国王刺中而难以行动，他掷出匕首，也被国王躲过。当他失去武器后，国王就在他身上刺了许多剑，令他血流如注。而国王本人则毫发无伤。 在被剁成肉酱之前，这位名叫荆轲的剑术家声称自己要生擒国王，不想下杀手才被对方重创，另外，显然国王本人也有一定的武术造诣。即便如此，荆轲的专业水准也是令人怀疑的。事后，曾经和荆轲有过交往的剑术师鲁句践说，自己早已发现荆轲是一个可疑的骗子。有一次他只是瞪了荆轲一眼，他就惊惶地逃走了。 但这与其说是荆轲个人的不足，毋宁说反映了公元前3世纪武术整体发展的不足：它只是一系列相对简单的动作技巧而缺乏“内力”的支撑，专业化的程度相当有限。这一限制不仅使得武术世界无力向政治世界施加更大的影响力，也令它不足以维持自身的稳定存在。因此毫不奇怪的是，当诸国混战的格局被统一的帝国取代后，力量的天平就立刻倾斜了，尚未定型的江湖空间在空前强大的政治权力之前相形见绌。荆轲和国王之间的搏斗仿佛预示了这个悲剧的结局。在六年后，这位叫作嬴政的国王（公元前259—公元前210）在历史上第一次建立了统一的中华帝国。 |
|
|
