【原】散文||清明追忆

冬歌文苑 2022-04-15

展开全文

清明追忆

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”远古及今，清明节大都要缅怀先烈、悼念逝者、祭拜祖先。在我人生成长的旅途中，不同年代的清明给我留下不一样的记忆。

一

童年清明

“商女不知亡国恨”。在我童年，清明节记忆最深的是吃鸡蛋。上世纪七十年代，温饱问题是农村人的大问题，但按照家乡风俗，过清明这天，家家户户都会煮几个鸡蛋或鸭蛋给孩子们，当然如能吃上个鹅蛋简直是一种奢侈，只有富裕的家庭才有可能。在那个年代，农村里大队实行挣“工分”，辛辛苦苦一整年的劳动都记着工分，只有熬到年底了，生产队把粮卖掉才能换成钱，大队再按公分兑现现金，这叫“开支”。苦难的日子终究要一天天地过，平日里一家人生活用的油盐酱醋的日常开销、孩子上学的学杂费等都需要钱，光靠开支的那点钱根本不够用，无奈之下，家家户户只能靠养点鸡、鸭、鹅，生蛋后卖了换点钱来维持。所以蛋是农村人的“金蛋”，孩子们能吃上“金蛋”，是生了重病才能享受的待遇。小时候，我没少装病，但母亲总是摸摸我的额头，随着大吼一声：“滚一边去，该干啥干啥。”是啊！小猴哪有老猴精，我这点小伎俩在她眼前很难得逞。清明节不生病就能吃上“金蛋”，别提有多高兴了。高兴归高兴，但蛋拿到手里，孩子们却不着急剥开吃，而是拿上蛋跑去找小伙伴，先显摆一下大小，然后开始“扛蛋”（用手握着蛋，互相碰撞，蛋壳碎了就算输了），赢了的兴高采烈地找下一个小玩伴继续“扛”，输了的垂头丧气，别提有多失落了。当然“扛蛋”也是有窍门和手法的，尖头撞圆头，尖头肯定赢；鸭蛋撞鸡蛋，鸭蛋肯定赢；鹅蛋撞鸭蛋，鹅蛋肯定赢。手速快的撞手不动的，手快的一般会赢。所以，扛蛋也会因小朋友动心眼产生不公，常会诱发一场小规模“战争”，但打过之后，几个人又会坐在一起，你一口我一口地分享吃蛋的快乐。

当然，作为家里的男丁，还有一件重要的事情，就是清明节那天必须跟老人一起到祖先的墓地去祭祖。每年清明节前两天，宗族里辈分最大的二爷爷会从千里之外辗转三天三夜返老家，精心地做着祭祖的准备，清明的当天，他会领着家族的男人整整齐齐地来到墓地，先用心地清理坟地里的杂草，再给每个坟墓培上新土，再用红漆把先祖的每一块碑文描涂一遍。

点上香，烧上纸，一族人虔诚地跪拜着。

那时候，老人说得最多的是家风家训，当然我能记住话是：人不能忘本，不能断了根。

二

少年清明

七十年代末，我戴上了红领巾，左肩也挂上两道“红杠”，终于有资格参加学校组织的清明节到烈士陵园扫墓活动。清明节扫墓给我人生打下深深的烙印。

我的老家山东海阳，是地雷战的发源地，电影《地雷战》、电视剧《大秧歌》讲述的都是海阳人民抗战的故事。海阳是中共在胶东建立党组织最早的县份之一，1941年在县境建立了革命根据地，1942年9月县城解放，成为全国解放最早的沦陷县城之一。抗日战争和解放战争时期，共产党领导人民广泛开展地雷战、麻雀战，毙、伤、俘敌1500余名，涌现出许多英模人物和先进集体。自二次革命至新中国成立，海阳共有23800余人踊跃参军，6593名优秀儿女壮烈牺牲。正是在这样的环境中熏陶，我记事后对英雄的事迹并不陌生，对烈士也是充满敬仰。

海阳烈士陵园位于县城东村文山街南首墅儿山上，从山底到山顶，一排排墓碑并不显得整齐，但向着大海的方向竖立着，低矮的松柏一年四季都在陪伴着长眠在这里的4000多名革命烈士，当然他们有的有名字，有的至今都是无名烈士。

清明节扫墓，全校统一组织，少先队员才有资格参加。从村里的学校到烈士陵园大概十几里路，我们需要步行两个小时。参加扫墓当天要求穿白上衣，白球鞋。清晨五六点多钟，睡意朦胧的孩子常常被父母叫醒，换上父母东借西找弄来的白上衣和白球鞋，扎上鲜艳的红领巾，顾不上吃饭就来到学校。在家长的心里，自己的孩子能参加扫墓也是一种荣耀。

简单地动员之后，少先队员们扛上五星红旗，排着整齐的队伍向陵园出发，即使遇到雨天，也不曾有丝毫退缩。两个多小时的行程，对孩子们来说并不是难题，也没有一个人喊过苦累，在孩子们心中红领巾是五星红旗的一角，那是一种坚定的信仰。

和其他学校的少先队员汇合后，老师们会给少先队员发上块抹布，让大一点的孩子提桶水，安排我们对烈士墓碑一个一个地进行擦洗。此时，再调皮的孩子也是一脸的庄重，小心翼翼地擦洗着碑上，心里默默地刻记墓碑上名字。虽然阴阳两界，但透过烈士的名字，我们感受到了极强的能量，足以震撼少年的心灵。

正式的纪念活动简短而隆重，全体少先队员整齐地排列在烈士纪念碑前，肃立庄重，少先队大队长、中队长代表少先队员向烈士献花圈……默哀三分钟……举起右拳，跟着中队长领诵：“我决心遵照中国共产党的教导，好好学习，好好工作，好好劳动，时刻准备着为共产主义事业贡献一切力量！”那是一份铮铮誓言，也是一种庄严承诺，更是对烈士的真情告慰。

按照惯例，清明节过后，学生都写一篇关于“清明节”的作文。这更是对自身心灵的升华。知识改变认知，岁月也能增长财富，在我读小学、中学、高中的不同时期，清明节常给我不同的感触。即便是在吃不饱、穿不暖的困难年代，也十分珍惜来之不易的生活，对烈士们充满着无比的感恩和无限的缅怀，心中有粒种子在不断地孕育。

三

青年清明

有人说，种下理想的种子，不经意间就会长成梦想的大树。出了校门我进了营门。从红领巾变成红五星、红领章的“三点一红”，再配上绿军装，我选择神圣的职业。而军人这个特殊群体，对清明理解和情怀，更是催人流泪，令人崇敬，让人肃然起敬。

我入伍时，正赶上《血染的风采》之后的年代，我的班长、排长、连长……许多都是前线上下来的老兵，他们当中有许多人就是战斗英雄。威震南疆的“冷大胆”——被中央军委授予“侦察英雄”称号的冷杰松，是山东海阳这块热土哺育出来的一名将军，1986年8月在老山前线作战中，因完成任务出色，1987年12月被中央军委授予“侦察英雄”称号，1989年获“卫国为民英雄”和“全国新长征突击手”称号，曾荣立一等战功，当选过全国党代表、人大代表，是现任的全国政协委员。1987年8月10日，时任连长冷杰松和副连长董玉香带领小分队一起执行捕俘任务，在敌1791高地战斗胜利押俘回撤途中，董不幸触雷，身负重伤，失去意识。冷不顾押解俘虏，前后受敌的危险，和战士们一起硬是把董玉香抬了回来，后虽经三年多医治，董玉香还是光荣牺牲。对于副连长的牺牲，冷杰松始终觉得是一生的遗憾，这个对越自卫还击战中最后一名烈士，是他心中的痛。每年清明节的时候，一向开朗乐观的他突然变得沉默寡言，因工作关系他不能到山东烈士墓前哀悼，但他时常会在院里，摆上张小桌，放两个小凳子，摆上几支烟、倒上两杯酒，静静地看着星星发呆。后来交通发达了，他虽成了将军，却总在百忙之中赶在清明节前后来到烈士墓前，点上一支烟，倒上一杯酒，流着泪向烈士倾诉着。对烈士的父母，他视为亲生父母孝敬。当年老山作战的一等功臣刘海洋、胡国桥虽已到了较高职务，但清明时节，他们也是常到烈士墓前陪英雄唠唠嗑，每次见到烈士父母，他们都是双膝跪在双老面前……

英雄走了，不再醒来，他们化作了山脉。但活着的人没有忘记他们，出生入死、患难与共那份战友情、兄弟爱永远都会传承。守护英雄、赞美英雄、歌颂英雄，活着的英雄们在用他们特殊的情怀传承着军人的忠诚与责任。

军旅三十余年，逝去的英烈在用精神鼓励我不断前行，身边的英雄在用行动引领我持续攀登。耳闻目染中我更加感触于军人职业的神圣，穿着军装站在烈士墓前，时刻觉得身上有沉甸甸的责任和使命。崇尚英雄，缅怀英雄，学习英雄，致敬英雄。赓续红色基因，传承优良传统，要从清明节扫墓开始。

四

中年清明

不惑之年，再回故乡陵园。高达19.42米的抗日烈士纪念碑、新建的纪念广场、明亮的陵园东、西展厅让烈士陵园变得不再破旧，这里已变成集缅怀革命烈士、爱国主义教育、旅游观光、居民休闲于一体的红色革命纪念基地。当年低矮的柏松已变得粗壮高大，郁郁葱葱，树荫下有的孩子们在玩着手机，有的喝着可乐，吃着肯德基，尽情地享受着幸福快乐的生活。

此情此景，站在英烈墓前，我却再也找不到少年时曾有过的那种庄重，内心里不知是酸甜苦辣怎样的滋味。山河锦绣，思念永恒。生活如此美好，我们应该奋力向前。但甜蜜之下的幸福，又有几人还能记得先烈们的牺牲呢？我们常指责日本修改教科书，美化侵略历史，但我们的教科书里，《刘胡兰》《狼牙山五壮士》《谁是最可爱的人》等课文曾一度被以各种理由被移出了教科书，这难道不是在篡改历史吗？割裂了历史就抛弃了英烈。还有所谓的网络大V公开质疑英烈事迹，否认英雄人物存在；还有一些人在网络上肆意诋毁甚至恶意中伤人民英雄。这些难道不令人痛心？！“一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。”忘记历史等于背叛，忘记了历史，也注定民族将失去未来。尊崇英雄、缅怀先烈、铭记历史，我们中年人承上启下，身上肩负着极其重要的责任。好在这两年国家出台了一系列保护英烈的法规制度，我们必须拿起法律的武器，严惩这些错误行为，用实际行动捍卫英雄形象，传承民族精神。

再回到出生的村庄，昔日的少年早已搬离了故乡，挤进了繁华的都城，孤独的留守老人依旧坚守着那几间破旧的房屋。祖先的一座座坟墓上杂草丛生，一块块竖起的墓碑已看不清逝者的名字，往日和谐的家族变得陌生互不相识。树有根，水有源，难道人就没有根了吗？父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。人这一辈子，如果没有了根，走到哪里都是漂泊。根是祖先，是亲人，是故土。我们人人都连着父母的根，连着祖先的根，连着民族的根，每个人都要承担起血脉相传、家风相承的使命，让寻根的路不再遥远。

疫情当下，新冠病毒虽然挡住了游子的归路。遥望故乡，在网上表达一种哀思、用电话表述一种感恩、用文字记录一种传承，何尝又不是一种纪念呢？

年年清明，念念清明。一代人有一代的责任，一代人有一代人使命，期待清明更清明。