【原】她是史上最强“铲屎官”，靠自家兔子买下了4000英亩土地和16座农场！
|
hello，我是冰川。 
这只风靡全球的兔子背后， 有你意想不到的故事。 看着面前表情严肃的负责人，碧翠丝的内心紧张到了极点！虽然她早已习惯了被出版商拒绝，但此刻，她还是迫切地希望那一卷关于「彼得兔」的故事能得到认可。半晌过后，负责人突然皱起了眉头，用复杂的目光扫视了她一遍，接着便放下了手中的插画。“可惜的是，波特小姐，您应该知道目前的童书市场……”“好的！明白了，我完全理解。”未等对方说完，碧翠丝已经开始收拾东西准备逃离。这样的情景和对话她已经历过太多次，她知道继之而来的又是明嘲暗讽。“波特小姐，弗德里克·沃恩出版社愿意出版您的书。”起身时，出版商追加的一句话令她愣在了原地。“只是您别抱太大期望，我想它不会特别畅销。”负责人继续说道，“但小赚一笔应该没问题。”那一刻，对方的一字一句犹如破开乌云的阳光，瞬间将碧翠丝从谷底拉到了云端！“谢谢您，我非常非常高兴！我一定竭尽全力，决不会让你后悔今天的决定！”碧翠丝激动地回应道。回家路上，马车疾驰在伦敦街头，一如碧翠丝当下奔涌的心绪。看着窗外一闪而过的美丽景色，往事渐渐浮现在了眼前。美丽的泰河从高原蜿蜒而下，缔造出了横贯苏格兰大地的迷人风光。在泰河西侧珀斯郡的美丽乡村里，碧翠丝度过了她幼时每一个愉快又难忘的夏天。每年五月，他们一家人都会来此小住，直到鲑鱼季节结束才离开。/图为波特一家度假的伊斯特伍德庄园年幼的碧翠丝。碧翠丝的祖父是议员、父亲的当地有名的大律师，而母亲则出生富有的商贾之家。作为出身富贵人家的小姐，平日里她都生活在家庭教师的严格看管下，时刻被要求着保持言行得体、不允许和同龄小孩玩闹。也只有在乡村度假时，她才能在河岸边、田野里肆意地玩耍。从那时起，小小的碧翠丝心中便萌发了对大自然的极度迷恋。田野和池塘里的小鼠、兔子、刺猬、蝴蝶、甚至是蝙蝠，都让她激动不已。“碧翠丝，你这么喜欢这些小动物，为什么不把它们养起来？”得到鼓励，碧翠丝和弟弟一起欢天喜地往庄园里收留乡间带回的小动物，不到几年种类之多竟堪比一座小型动物园！而她每天最大的乐趣，便是观察并用画笔描绘它们的样子。碧翠丝还会给动物们取名，并用它们来编故事。她日后创造的动物形象便是以此为灵感。这种在玩乐中探索的方式激发了她对艺术的兴趣。在一遍遍地练习下，颇有天赋的碧翠丝很快便练就了一手出色的动植物绘画技巧。仅十岁出头时，她就已是伦敦艺术画廊的常客。碧翠丝时常跟随父亲参加伦敦皇家学院的夏季和冬季展览，并得到了她父亲的朋友、艺术家约翰·埃弗里特·米莱斯爵士的指导。/图为碧翠丝9岁时的画作/维多利亚和阿尔伯特博物馆藏图为碧翠丝10岁时的速写/维多利亚和阿尔伯特博物馆藏无奈囿于时代观念，事实上碧翠丝的父母更想将女儿培养成一名“合格”的淑女而不是艺术家，因此他们并没有将她的绘画天赋放在心上，只视作是小孩子的游戏。——碧翠丝传记电影《波特小姐》中便有年幼的碧翠丝与母亲争辩的一幕。那时的碧翠丝已初步感受到了时代对女性的禁锢，开始有了反抗传统、掌控自己人生的念头。所幸，出于对女儿的爱，父母虽然觉得画画是“不务正业”，但也并未刻意去打压她的兴趣。在这种模棱两可的态度下，碧翠丝偏靠着旷日持久的坚持将这份热爱变成了足以立身的职业。 当她再年长些时，一家人的消暑胜地从泰河岸边转移到了坎布里亚郡湖区。那里比泰河还要醉人的山峦湖泊以及无边诗意将她彻底震撼！图为碧翠丝所绘湖区风光/维多利亚和阿尔伯特博物馆藏
也是从那儿开始，除了绘画，文字亦成为了她记录眼中世界的工具。每每度假时，她都会和朋友们写信，信里那些关于自然世界的奇妙畅想已初具童话的雏型。
碧翠丝的信件里信手拈来的故事，便是她未来打开奇幻世界大门的钥匙。/维多利亚和阿尔伯特博物馆藏
因为旺盛的求知欲，她通过自己的钻研掌握了丰富的植物学知识。聪慧的她在接触真菌学没多久，就凭借多年的观察所得提出了关于真菌繁殖模式的新理论。然而，彼时的学术界却根本容不下女性的声音。由于性别和业余身份，碧翠丝提交研究成果时遭到了无情的歧视，最终论文还是转交了另一位男性植物学家才得以发表。蘑菇的研究/碧翠丝/约1890s/维多利亚和阿尔伯特博物馆藏碧翠丝植物学文章的价值虽在后来得到了证实，但时代根深蒂固的偏见还是早早斩断了她的科研之路，最后她还是转身继续投入了绘画和写作中。命运就是这样奇妙且诱人，虽然学术界不幸错失了一位极具天赋的人才，但插画界和儿童文学界却有幸迎来了一个百年传奇。
当动物、植物、绘画、写作这些字眼在碧翠丝的脑海中反复碰撞后，在一次次被出版商喂闭门羹之后，一部经久不衰的《彼得兔的故事》终于问世。“兔子们偷偷跟麦格雷戈先生身后，监视着他的一举一动”/大英博物馆藏“在农夫取完袋子后，兔子们沿着花园小径回到屋里，在厨房的窗户下偷听”/大英博物馆藏如开头的那一幕，尽管遭遇了无数次拒绝和冷眼，这本插画故事书最后还是得到了出版的机会。而碧翠丝也用自己的成绩向所有人证明了，这个选择，是沃恩公司有史以来做过的最正确的决定。《彼得兔》的出版由诺曼·沃恩负责。说来也巧，这位家里受尽宠爱的富家公子与碧翠丝一样，渴望挣脱家族庇佑、创造自己的事业。而这两位又恰好人生理念契合、喜好相近，连一见如故都不足以形容两人的默契！两人正式会面后，工作便如火如荼地开始进行了。/沃恩家族是当时最知名的六家出版商之一，诺曼则是家族的第三位继承人。在双方的齐心协力下，碧翠丝的作品得到了最完美的展现。不仅水彩画的颜色选用了当时最新的亨茨尔三色工艺来复制还原，书本的尺寸也精心设计成了最适合孩童阅读的大小。他们一起出点子、一起完善印刷质量，就像认识了多年的老友那般。/《波特小姐》中诺曼由伊万·麦克格雷格饰演1902年10月2日，一本本精美可爱的《彼得兔的故事》正式走入了大大小小的书店。其实发行伊始，周遭所有人甚至包括碧翠丝自己都只是祈祷它的表现别太差劲就行。然而，仅仅几天之后，彼得兔就用自己超高的人气狠狠“教训”了那些瞧不起它的人。该作至今已被翻译成30多种语言出版，更被美国纽约公共图书馆推选为世纪经典童书第一名/第一版《彼得兔的故事》因需求量激增，《彼得兔的故事》发行第一年就加印了五次，著名的作家亚瑟·柯南·道尔也急不可耐地为他的孩子们购买了这本书。
当社交圈里那些老爷贵妇们家的小朋友都在嚷着要买这本书时，碧翠丝的父母才终于意识到他们的女儿有多么地天赋异禀。至于曾经那些傲慢无礼的出版商们，看到书店供不应求的火爆情景时更是追悔莫及。从此，彼得兔不再是旁人口中那只“会说话的愚蠢兔子”。碧翠丝也不再是“不像话的淑女”，而是成为了大家仰慕的作家。第一部作品的成功促使了碧翠丝和诺曼·沃恩的进一步合作，紧随其后的第二年里，红松鼠纳特金和格洛斯特的裁缝小老鼠也相继登场，在童书领域掀起了一阵又一阵的巨大波澜。波特书籍的广受欢迎是基于她生动的插图质量、故事的非说教性质、对乡村的描绘以及她赋予动物角色的想象力。而且，我们的波特小姐可不止是画画写作俱佳，还颇具经商头脑。她制作了自己的彼得兔娃娃及一系列衍生商品，包括棋盘游戏、壁纸、小雕像和瓷茶具等等，为她带来了不菲的收入，也为出版商带来了巨额利润。图为波特故居里收藏的动物瓷玩偶，堪称“手办”鼻祖。至此，艺术家碧翠丝终于实现了经济独立。而名利双收的同时，上天还送来了一份美好的爱情——诺曼向她求婚了。曾经的碧翠丝为了能拥有更多自由，曾立誓一辈子不结婚。可面对眼前这个与她心心相印的人，她再也无法说服自己远离婚姻，坚持单身了36年的她终于决定向爱情妥协。据说碧翠丝生前未出版的《兔子的圣诞派对》就是她赠送给诺曼的圣诞礼物。图为其中的一幅画，曾于2008年以289,250英镑拍出。原因很简单——诺曼是商人。但碧翠丝又怎会接受这个充满偏见的理由？明明波特家族也是经商起家，改头换面后居然反过来歧视商人！据理力争的她不可避免地与父母大吵了一场。许是对女儿心存愧疚，夫妇俩最后做出了让步：允许秘密订婚，但两人必须经过一段“婚前冷静期”，直到能确定彼此是真爱。碧翠丝不得不同意了父母的要求，结婚之前，她随家人离开伦敦踏上了度假之旅。
在离开前两人私下交换了订婚戒指，并许诺了终生。然而，碧翠丝怎么也没有想到，与诺曼这一别，竟此生都无法再见。在旅行的日子里，碧翠丝每天都会给诺曼写信，她为他描绘沿途的风景，而他则诉尽了对她的思念。他们想象着婚后的生活，并约定好了在碧翠丝从前度假的湖区购下一座庄园。可就在碧翠丝计划好一切后，诺曼却突然和她断了联系。而正当她一头雾水甚至开始怀疑对方的忠诚时，一封诺曼已经病危的告知信送到了她面前。碧翠丝立刻启程回了伦敦，然而车马的疾驰终究赶不上死神的脚步，当她赶到时，爱人的身体早已冰冷。巨大的悲伤瞬间将她笼罩，更令人难过的是，因为没有公开订婚，她只能用合伙人而不是未婚妻的身份出席追悼会。在诺曼去世的前一天，正在狂奔路上的碧翠丝为心爱之人画了一幅大麦田水彩画，在她心中，诺曼和这片金色一样耀眼。但恋人的突然离世，让碧翠丝陷入了久久的黑暗中。一段时候后，她用版税收入在湖区的近索雷村购下了一座山顶农场。从此，她一有机会就逃到乡间，与山川风月、鱼虫鸟兽为伴。与此同时，碧翠丝也越来越多地参与进了乡村生活，她不仅学会了农业知识，还开始亲自饲养牲畜。或许对于她来说，只有大自然和时间才能将那份失去爱人的痛苦治愈几分吧。在远离城市的喧嚣后，碧翠丝有了更多思考创作的空间及灵感，而她的插画和故事也开始更加频繁地与乡村的生活日常相联系。夏日的绿荫、雨后的菜园、金黄的干草堆还有调皮可爱的动物们，这些来自现实的元素勾勒出了一幅幅典型的英式田园幻梦，在淡雅清新的色彩中，你甚至可以感受到风中残留的缕缕花香。傍晚时分的索里/碧翠丝/维多利亚和阿尔伯特博物馆藏
而无论是夜晚壁炉里燃起的火堆、还是花园里的栅栏，那些细小的场景或片段皆变为了构成她笔下世界的一部分。包括画中的一些摆件诸如瓷器等也都是依照碧翠丝自己的收藏来描绘的
除此之外，当她意识到有越来越多的农场和林地遭到工业污染破坏后，便决定尽自己所能来保护她热爱的风景——她开始凭己力大量购置草场林地，接着又聘请从前的农户继续帮她管理农场。就这样不知不觉间，大半个湖区的土地都为她所有。在雄厚的经济实力的支撑下，成片成片的牧场和湖区土地被她纳入名下。碧翠丝所拥有的将近4000英亩的土地、16座农场及几个湖泊后来全部捐赠国有，并构成了现在英国湖区国家公园的主要部分。春赏落花、夏听虫鸣，秋天去金黄的麦田里奔跑、冬天则在温暖的灯光下与朋友共进晚餐……如果说前三十年的人生里，碧翠丝是为了反抗女性被禁锢的命运而奋斗，那么从此刻开始，她则真正找到了心的自由。1913年秋天，47岁的碧翠丝最终选择和陪伴自己多年的乡村律师威廉·赫利斯成婚，重获了遗失已久的爱情。在满满的幸福中，她继续用自己的画笔诉说着一个个动人的童话故事，直到30年后离世。图为碧翠丝在山顶小屋的工作室，她生前生后共有30本书出版转眼百年过去，湖区的风景依然明媚，而碧翠丝创作的童话田园世界也依然鲜活、令人醉心。自1971年的第一部电影到由英国皇家歌剧院演绎的经典舞台剧，她的故事被一遍遍改编成了动画、电影、电视剧，而她的书也一次次再版，至今仍影响着无数人的童年。从喜爱动物的小女孩到插画家、作家、植物学家、生态学家……「波特小姐」的一生其实只做了一件事：成为自己。当人们读懂她故事里的冒险，便会想起，这份倔犟、纯粹，不正是我们每个人曾经有过的样子吗？因其无与伦比的贡献，碧翠丝“收获”了一枚以她命名的小行星13975 Beatrixpotter。/图为电影《彼得兔》点“在看”才不会和小鹿走散哦
|
