【原】昨日记||比历史学家更真实

广场有鸟 2022-04-17

展开全文

笔记时间：2022年4月16日

笔记地点：白沙小区

三节，约1800字，有删节

行路难

摄于通城县云溪洞云水村

4点多醒来，手机上改历史试卷。

一个多小时改完。暂时没有睡意，手机上看文章。

历史教育家公众号推送的长文《何兆武：有些老师喜欢在课堂上胡扯，甚至于骂人，但我非常喜欢听》。

文章有不少话引起我的共鸣，给我帮助和启迪。

①真正理解历史一定要提升到哲学的高度，不然只知道姓名、知道年代，你可以知道很多很多零碎的知识，但不一定就意味着你理解了历史。

②回想这一生最美好的时候，还是联大那七年，四年本科、三年研究生。当然，那也是物质生活非常艰苦的一段时期，可是幸福不等于物质生活，尤其不等于钱多，那美好又在哪里呢？我想，幸福的条件有两个，一个是你必须觉得个人前途是光明的、美好的，可是这又非常模糊，非常朦胧，并不一定是什么明确的目标。另一方面，整个社会的前景，也必须是一天比一天更加美好，如果社会整体在腐败下去，个人是不可能真正幸福的。这两个条件在我上学的时候恰好同时都有。

③学术的生命力就在于它的自由，不然每人发一本标准教科书，自己看去就是了，老师照本宣读成了播音员，学生也不会得到真正的启发。比如学习历史，孔子是哪一年生、哪一年死，怎么周游列国等等，每本教科书上都有，根本用不着老师讲，而老师的作用正在于提出自己的见解启发学生，与学生交流。

④有些老师喜欢在课堂上胡扯，甚至于骂人，但我非常喜欢听，因为那里有他的风格、他的兴趣，有他很多真正的思想。比如冯友兰在课堂上骂胡适，说：“胡适到二七年就完了，以后再没有东西了，也没起多大的作用。”这是教科书里看不来的。

⑤上皮（名举）先生的课必须交作业，像我们在中学的时候一样，可是他留的那些作业我到现在都觉得非常的好：画地图。近代史从1815年拿破仑失败以后的维也纳会议，一直讲到1914年第一次世界大战，正好一百年，一个学期要求画六张欧洲政治地图，那么一个学年就得画十二张，当然我们也是照着现成书上抄的，不过我觉得这确实太有用了。

⑥亚里士多德说过：诗人可能比历史学家更真实，因为他们能够看到普遍的人性的深处。所以有时我想，或许艺术家、文学家对于历史的理解比历史学家要深刻得多。古人说：“人之相知，贵相知心。”如果你不理解人心，而只是知道一个人几点钟起床、几点钟吃饭，并不等于了解他。而专业的历史学家往往止步于专业的历史事件，没有能够进入到人的灵魂深处，知道得再多，也不意味着他就懂得了历史。

正文前有何兆武简介：

1921年9月生于北京，1943年毕业于西南联大历史系。1986年至今任清华大学思想文化研究所教授，兼任美国哥伦比亚大学访问教授和德国马堡大学客座教授。长期从事历史理论、历史哲学及思想史的研究和西方经典著作的翻译工作。

我以为何老还活着，但搜一搜发现，何老已于2021年仙逝。

9时许与可可在幸福早餐店过早。

可可一碗吃粥、一个面窝，我吃一碗薯线粉、一个卤蛋和一个面窝。

期间先后遇到《书窗》编辑部的胡娟，她带着读四年级的儿子一起过早；南门初中的同事柳云，她给丈夫、孩子打包。

吃过后，高高兴兴与可可去希望书店。她说要买一个放在宿舍床上的小书桌，原来的一只脚坏了。

选了书桌后，她又选了笔、涂改液、一盒玩具和一块手表。我不同意她买玩具和手表，她便生气起来。

回家后，抽查她语文第三单元词语，12个错了四个，她更是不开心了。

9点多，冒雨去囤谷园。连日的雨把泄洪道坡路变成了泥塘，所幸艰难而安全冲上去了。

在父亲卧室，与父亲说一刻钟话。在火塘，与母亲说二十多分钟话。

下泄洪道路段，比上去更难。到大路上，鞋子都沾了黄泥巴。