【原】《九除三》| 夏天6:19的光

图：网络（侵删） 文：淮男

第四章  车窗起雾 我写了你的名字

05  夏天6:19的光

-01-

再一次失眠了。

习惯性地想拿起手机刷刷微博却又抑制住，留它关掉网络只留响铃，安安静静放在枕边。

在漆黑的房间里轻睁着双眼看向窗外，微弱的明亮甚至照不清窗子的轮廓。

好困，但是每每闭眼又睡不着，还是心里一直在沉沉地思索着某些东西，所以难以放松入眠吧。

妈妈叮嘱过，睡觉时不要把手机放在枕边，辐射大，对身体不好。

但总怕错过什么工作上的要紧事，毕竟进入这个仓促的社会，很少再能安安稳稳地睡个好觉了。

母亲对孩子总是这样体贴，但孩子有时候却喜欢把自己的一颗心捧去给别人伤。

想着久未回应的对话框，猜测着他的动态。

可能是在打游戏吧，或者在忙工作，又或者是故意不想回吧。不愿意承认这种可能性的存在，翻身闭上眼了。

我对不起我妈，你也对不起我。

-02-

眼中濛濛的黑暗像是块幕布，反复上演着相遇的那个夏天。

总是想起当初那个在球场上一杀五的少年，灿烂的阳光洒在头顶，透过发丝映在鼻梁的汗珠上，晶莹着闪光。

我骑着共享单车躲进靠球场的那边树荫里穿行，在燥热的空气蛊惑下望着那个少年晃了神。

是乱叶渐欲迷人眼，没看路的自己连人带车摔在减速带上。

中场休息时都累得喘气，只有他这个顺路买水的少年路过扶起了我。

手机界面上步道乐跑的打卡好巧不巧语音播报配速过慢，引去他好奇的目光。

“啊？骑自行车打卡，真够机灵的。”

说着笑着跑走了，阳光的味道似乎藏在他微笑的弧度里，虽没有酒窝，却也令我醉得像条狗。

而我，手忙脚乱地甚至忘了说谢谢。

-03-

“当时那辆车离地面只有零点零一公分，但是四分之一柱香之后，这辆车的女主人将会彻底地爱上他！”

我绘声绘色地形容着心动瞬间，引发室友的嗤之以鼻。

“我幻想的是温柔的男主人公轻揉我的脚踝，把我背去医务室疗伤，但他竟然和我说还要去打后半场比赛，好自为之？”

这个男孩真是阳光善良不做作，我还是得赞美他。

后来我在操场跑了三十四个夜晚，在离每天打卡任务还有最后一次的时候我暗想：如果再不出现，就当是没有缘分吧。

我排查了每个时间段，终于在最后一天晚上等到了他。

“嗨。”，他从背后轻拍我的肩，“还记得我吗？”

我僵硬得侧过头，他保持着跟我速度一致的步伐说：“今天怎么没骑自行车打卡，痛改前非了啊？”

僵硬是僵硬的很，甚至都忘了怎么说话。“你怎么才来？”谁知道我在说什么鬼话。

“害，天天和他们打篮球，要不是看着打卡截止日期快来不及了，还不知道什么时候来呢。不过幸好，赶上了操场关门前一小时。”

-04-

“还差整整三十五次，你呢？”少年偏过头问。

“和你一样，也是第一天来。”谁知道我在说什么鬼话。

“那以后可以一起跑步吗？”直男实锤了。

于是这样，在我跑了六十九天步后，迎来了初恋。

后三十五天里他没再打球，每天早早的来了操场，甚至比我还早。

夏夜暧昧的晚风扑在脸上总是会惹人生出许多不切实际的幻想，每当并肩走在回寝室的路上时，经过篮球场旁看见夜灯下三三两两跃动的身影。

他总会稍稍驻足回望，眼睛中生出晶莹的光，然后微笑牵起我的手继续走。

只是我没想到，当初爱我胜过爱篮球的他，最后也会爱独处胜过爱我。

宁愿沉默着孤单，两个人都不愿说一句话。

六年，时间总是会洗去每段感情最初的热烈，给人以当头棒喝的思考。

爱或许是一时兴起的惊鸿一瞥，或许是日久生情的平平淡淡，可如何去与冷淡后的索然无味抗衡。

这个世界太让人疲惫了，每天都被压力逼地连轴转，而如果最亲密的两个人都没有办法成为彼此间的光，只能带去更深一层的疲惫的话，不如彼此放过吧。

05

毕竟我爱的，是最初那个熠熠生辉的他。

但我也会永远记得，支撑我跑了无数个六十九天的光，曾照耀过我整个青春。

对的人头上会标着“正确答案”四个字让对方找到吗？

坚持想要去维护的爱情，会怕那个对的人最终没有出现吗？

我不知道他是曾经出现在过青春里，还是在往后未知的很多年里。

相遇太早，浪费太早。相遇太晚，错过太多。

你说，丢掉了最初的美好是谁的过错？

谁都不怪，爱情催化剂多巴胺带来的对感情长久狂热的保鲜只有四年，我们只是输给了科学，不丢脸。

我想清楚了，只用了一夜的时间，又不止是一夜，这样的夜晚大概有六十九天，最后我选择只留住最初的那六十九天。

眼前的幕布已经变成阳光的颜色了，我缓缓睁开双眼，光线明亮得有些刺痛。

拿起枕边的手机，我给他发：分手吧。

他秒回：好。

六年，我知道他并非凉薄，那个少年初心并未染世俗，只是在尊重等待着我的意见，但我知道这份温柔，终究过去了。

删好友的那一刻，时间走到了6:19，“六十九……”我轻喃着看向窗外，逐渐适应了晨光，那是未来照进的光。

-End-

-作者介绍-

淮南的淮男：一个相信好事多磨的倒霉蛋。