|
古时候诗与歌是不分家的。好的诗歌与普通文字的区别，就像烈酒与白开水的区别。虽然白开水也养人，但只要你酒精不过敏，迟早会产生喝一口儿的冲动。 这首诗名叫《双性的农妇》，出自诗人萧开愚2007年创作的组诗《破烂的田野》。
这是我近年来比较喜欢的一首中文诗，2011年有幸现场听作者亲自朗诵过。 双性的农妇 萧开愚 我忍受着自己。
我忍受着坛坛罐罐的自己在月经不调的农田里。
我忍受着从农田向群山茁壮的农妇的毛发。
我忍受着她们的雄起，她们的不得已。
我忍受着她们的漫漫长夜和独自起床。
我忍受着她们看看而说不出话而唇舌干裂。
我忍受着她们对着机械的星空机械地玩麻将。
我忍受着她们中的长者用洗衣机回顾过去。
我忍受着她们中的少小用屁眼瞄准课本。
我忍受着她们中的笨蛋为下笨蛋而缴罚金。
我忍受着她们中的发廊妹回到老家开发廊。
我忍受着她们见菩萨就拜。她们的父亲在墙角抽烟和喘气。
她们的丈夫和儿子在天知道什么地方打工和遭白眼。
她们的身体献给了农田。她们只有颤颤巍巍的灵魂，
无论真假，需要菩萨。
我忍受着他们不歌、不舞，不一切文艺。
我忍受着她们同性排斥，婆媳吵架、同伴断交、没完没了，
比凶而不比美，村子和村子竞赛不平静和不平等，
既不左，也不右，也不是一点儿也不色情。
我忍受着她们的沉静和暴力，她们收拾院子，打扮一番，
烧香、报复和自杀，都在寂寞行刑之后。
我忍受着她们的表扬。她们浅薄得跟农田一个模样，以黑窟窿洞
为机密，为产床，为一天二十四小时推动粮油和跳楼价。
我忍受着她们。我配不上再写下去。
我为什么要把风湿写成药酒，把痛骨写成甘蔗，把呻唤编成棉被。
药酒、甘蔗和棉被已经过时，没人要了。
我配不上称她们祖母、母亲和姐妹，我配不上我的产地。
我配不上埋在山坡。她们配。她们会。她们必须。我忍受着。 读过之后有什么感觉，欢迎告诉我们。
|
