【原】【原创】王继宏：怀念一把镐

37度悦读 2022-04-28

展开全文

2018年第14期总第14期

作者简介：

王继宏，笔名：夕村，1979年出生。云南省楚雄州绿丰县人，供职于铁路部门。江山文学网络签约作者，在江山发表长篇小说《住在三里河》。喜欢古典文学，对文字越来越敬畏。

怀念一把镐

一把无人再使的镐，静静的躺着，长满了铁锈，寂静的工具房里，它在呼唤着谁的名字。

今天下午，我在清理工具房时，又在房子的角落，看见了工友大有的那把道镐。这是一把生了铁锈的道镐。大有过世八年，这把镐就在工具房里搁置了八年。自从工友大有走后，没人再使用这把镐。

在我国的铁路史上，使用道镐的历史和铁路的发展史一样长，随着第一条铁路的诞生，一把普通的十字镐，稍作改进，就成了一把铁路专用道镐了。而如今，我国铁路的发展，已是让世界惊叹不及，尤其是我国的高铁，更是让全世界叹为观止，关注非凡。可以说，高铁是我国面向世界的一张响当当，硬邦邦的名片。

在我们的工具房里，还有20多把道镐一字排列着，工友大有的道镐从左到右，顺序排在第一位。由于天长日久未使用，一把曾经被使用的锃亮的道镐，已锈迹斑斑。随着岁月的拉长和厚积，这把铁锈斑斑的道镐，像注入了灵魂一样，越是生锈，越是耐看。

每次我独身走进工具房时，这些一字排列着的道镐，像一根根无形的刺，立刻扎入我的内心深处，让我隐隐感到疼痛。有很长一段时间，我很厌恶这些镐。我厌恶它的冰冷，厌恶它的坚硬和沉重。每次我把它们举过头顶，狠狠的砸向大地，来自铁路道床上，一声声沉闷的空响，仿佛一道道划破我梦想的硬伤。

我自小生活在一个铁路小站上，我的父亲是一名养路工。从小我就看到我的父辈们，每天扛着道镐走在铁路线上，他们日复一日，年复一年的在铁道线上作业着，风来也罢，雨来也罢，头顶烈日，挥舞着手中的道镐。道镐击打石砟的声响，此起彼伏，就像一群猛兽在撕咬猎物，他们脸上的汗水一滴滴的溅到钢轨上，铁路道砟石上。

下班的时候，他们每个人的背脊上，都是一层厚厚的冰霜，我知道这层厚厚的冰霜，是来自他们身上汗水风干后的盐渍。所以，我从小就排斥，这些沉重，冰冷的道镐。

当我无可奈何，举起父辈们的道镐，开始新的人生时，我痛恨我自己，没有好好的读书。每次打镐时，我都会很拼命的用力打镐，直到自己双手麻木，全身瘫痪，我想用这样的方式惩罚自己没读好书。在有太阳的时候，地面温度可以达到40多度，双脚踩在铁路道床上，感觉脚掌烫乎乎的，汗水流到眼里，双眼生痛。热浪窜进裤腿，像要把人点燃。

来自道镐镐尖上的光芒，像一根根刺入喉咙的鱼刺。在下雨的时候，我们像一群在雨中穿梭的雨燕，头发湿了，衣服湿了，最后，再大的风雨，我们也就无所畏惧的，有时候，我们相反还会乞求来一场大雨降降温。

每天作业下来，我们每个人都很疲软。下班时，我们把道镐依次顺序排放在工具房里，然后就在宿舍里等着敲钟吃饭。刚开始使用道镐的时候，吃饭的时候，双手会不由自主的颤抖，手指不听使唤，无法夹菜。这时我们的工头大有就会笑呵呵地说：“不习惯，等以后习惯了就好。我们刚参加工作时，也是像你们一样，打一天的镐下来，走路都走不稳，吃饭时，苍蝇叮在嘴上，连赶苍蝇的力气都没有。”我知道大有说的是笑话，虽然是个笑话，却也充分道出铁路养路人的艰辛和不易。

大有的酒量一般，却喜喝上两口。每次酒喝高兴的时候，他就喜欢搞两个恶作剧。很多时候，他会突然把我们的食堂门朝外锁起来，然后隔着窗子大喊：“今晚必须把酒喝完，否则，哼哼，等着我来给你们开门，就等着明天早上吧，别耍赖，我在外面监督着。”

有一次，大有看到我们的一个工友酒喝醉，他就故意把我那工友的鞋子放在床头，结果，我那工友半夜酒醒，起来小解。当他的双脚套进鞋子时，他才反应过来，他酒喝醉，吐了，并且吐满了双鞋。大有虽然经常搞恶作剧，但他却跟职工们搞得火热，亲密得像战友一样，究其原因，大有在生活上是个古道热肠的人，在工作中又是一个身先士卒，原则分明的人。

听到大有死亡的消息，我们每个人都很愕然，几乎没有人相信，工友大有才到外地参加个集训就死了。是的，我的工友大有死了，是在一次集训，号称魔鬼训练中出意外死亡的。

跟很多不幸的家庭一样，工友大有的死亡，对于他的家庭来说，是灾难性的，可以说，不是他一个人的死亡——工友大有双亲还健在，都是70多岁的老人，妻子下岗，儿子正读初中。正如他那把，静静的躺在工具房里的镐，长满铁锈，在漆黑的夜晚，任由岁月的抚摸和心痛。

在大有的后事办理完毕后，大有的媳妇哭着说，医院要给大有开颅骨，取出颅腔里的淤血，有白分之八十救活的希望。医院要30万，家里只能凑够20万，剩下的10万让单位先垫付，等退了住房公积金再还单位。大有在医院躺了四天，没有等来最后的10万块钱。

大有又错过了工伤死亡赔款，因为他已经超过三天，超过三天，就不算工伤死亡。说句实话，工友大有的死亡，让我心里很难过，为大有，也为我自己。

大有死了，这个多次被评为先进的工友转瞬间已离我们而去，我们还是照常天天上班，天天打镐。两三年后，就没人再提大有这个名字。在大有死亡的那段时间，围绕安全、生产为中心的各种标语，横幅，简报到处都是，每个月都会有制作精美的简报发到各个站点，让人看得眼花缭乱。据说，一条横幅的制作成本在30到50元，一张粘贴简报的制作成本要超过80元。我们单位有70个站点。

后来，我们单位换了新领导，一次，这位新领导到站点检查指导工作，他看到简报上的自己，然后对身边的陪同人员说，我们需要宣传，需要宣传好的职工，好的思想，以达到鼓舞职工的干劲和士气，但我们更需要人文的关怀。一切的宣传，如果离开了为人服务的宗旨，都是花架子，如果我们的目的是做给人看的，再好看，也会视角疲劳。

我们以及每年花这么多钱做这些简报，横幅，不如把我们有限的钱，用在我们的职工头上，让我们的职工，真真实实感受到集体的关怀，这要比那些横幅、简报，标语的宣传效果要好很多。我个人的建议，往后啊，这些简报啊，标语横幅，是不是少做点，不必要每个月都做。我们听之肃然起敬，甚为感动。

在后来的日子里，每遇到有职工本人及家属遇到重大疾病，我们单位就会从工会拿出一点钱来，另外还会组织和倡导职工捐款。每一次，虽然我们每个职工只捐了区区几十块钱，但最后汇聚到一起，最后也有七八万，在很大程度上，可以解燃眉之急。每次捐款的时候，我不自然的会想起大有，如果大有在，他发现我才捐二三十块钱，他肯定要打击我，说我小气，不汉子。

汶川地震的时候，我捐了50元，大有朝着我笑呵呵地掏出了300元捐上。