01、从苏北到内蒙 1951年,倪匡在华东人民革命大学学习了三个月后,顺利毕业。 毕业后的倪匡,成了基层公安干部。 被分配到苏北垦荒,建农场。 苏北条件艰苦,受冻、挨饿,几乎是家常便饭。 让出生于上海的倪匡,真正体会到了干农活的辛苦。 时间一转,四年过去了。 在苏北农场初具规模后, 一些外地到位纷纷来苏北农场“招兵买马”。 据倪匡回忆,当时有青海的、内蒙的,还有新疆的。 被问及为什么选择去内蒙时, 倪匡缓缓道,当时自己的计划是: 由东而西,由南而北。 打算先到内蒙住上一两年,再到青海,最后去新疆。 “这个愿望,自然是没有实现。” 讲到此处,倪匡叹了口气: “在内蒙过了两个冬天之后,关山万里,到了香港, 一住就是三十几年。真是人算不如天算!” 倪匡从苏北报名去内蒙,很快就得到了批准,心里很是高兴。 只是出发之前的一件事,却让倪匡吃尽了苦头。 这事就是打疫苗。 当时,但凡报名去内蒙的人,都要接受防疫注射。 防疫并不是打一针这么简单。 而是要打十五针。 十五针下去,不仅手臂、屁股疼痛无比, 倪匡还连续发了三天的高烧,真是苦不堪言之至。 不过,当坐上北上的列车后。 这十五针之苦,又早被倪匡抛到了九霄云外。 列车是专车,没有固定的班次,一路走走停停。 每到一处,都要停上半天之久。 如此有趣的行程,正合倪匡爱玩的本性。 不仅可以尽情欣赏所到之处的风光, 特产更是不容错过。 倪匡称,印象最深的两次是吃鸡。 第一次是到符离集,吃烧鸡,好吃到连舌头都咬破了。 第二次是,行至德州,吃扒鸡。 扒鸡端上来,随手一抖,鸡肉都被抖了下来,手里只剩下一鸡骨。 香气马上四溢开来,香味滑嫩之极。 就这样边赏景,边吃肉, 倪匡在火车上呆了一个多星期后。 终于到了目的地:黑龙江省泰来县。 泰来县的温度虽比苏北低得多,但是却不用怕挨冻了。 因为下火车之前,每人发了一件老羊皮大衣。 据倪匡所述,这种大衣,是只有皮板,没有布面的,绝对的纯皮。 羊毛有三四寸长,重量同样大得惊人,估计得有十几斤。 挨冻,自然是再也不会了。 不仅不会挨冻,挨饿也不会了。 到达内蒙后,最大的好处,就是不愁肉食。 食堂里出售马肉,三分钱就能买一大碗。 味道同牛肉无异,只是肉质较粗,吃起来也是相当可口。 倪匡称,在内蒙,虽然主要的交通工具就是骑马。 但这里的马,却是又多又便宜。 贵的是马鞍。 平常人是买不起马鞍的,骑马时都是披个麻布袋。 但凡是有一副马鞍的人,就神气非凡,其人也一定大有来头。 倪匡骑的马,自然也是没有马鞍的。 不过,这丝毫不影响他在草原上任意驰骋时, 得意非凡的样子。 倪匡回忆道,那是生平第一次骑马,真是兴高采烈之至。 蒙古马的个头不高,十分容易上。 虽没有马鞍,仍是恋在马背上一整天,怎么也不肯下来。 一直到入黑投宿时,从马背上一下来,才感觉到了不对劲。 原来两条大腿内侧,都磨出了血, 屁股也疼得如刀刺扎一样。 不过,在内蒙古生活,不能没有马, 倪匡忍痛骑了半个月,也就习以为常了。 总之,相较于苏北的艰辛,内蒙要好过得多。 这里虽冷,却有御寒的衣物, 虽然粮食匮乏,每顿也能吃上肉。 在这“衣食无忧”的地方, 倪匡爱玩,爱搞怪的本性,也得以充分暴露。 最后,终因得罪上级,被迫逃出内蒙,南下入港。 而这一切,还要从狼狗说起。 02、狼 在内蒙草原上,狼非常之多。 不过,在人多聚居的地方,狼很少闯进来。 若是一个人在野外,遇到肚子饱的狼,还好, 若是碰到饿的,就要相当小心了。 至于怎样区分饿狼和饱狼,倪匡很有经验: 要看狼的脚印。 饱狼的脚印是直的,饿狼则是呈“之”字。 在内蒙生存,这是必备的技能。 倪匡在内蒙第一次听到狼嗥时,惊恐万分。 后来也就习以为常了。 再后来,竟对狼好奇起来。 用陷阱抓到了一只母狼,关在大铁笼里。 那母狼虽被陷阱的夹子,夹断了一条腿,却仍然凶猛如故。 倪匡见此,突发奇想,在铁笼里又放进去一只雄狼狗, 想培养出真正的狼狗。 结果,竟然成功了。 那母狼竟一连生下了四只小狼狗。 倪匡称,那只雄狼狗,本来已有狼的血统, 再加上一半狼性,这四条小狼狗之凶狠,自是不言而喻。 不过,这四个小家伙也有狗性, 对喂养它们的人,绝不下口。 但外来者,可就要惨了。 第一个倒霉的,就是倪匡的上级,也是当时的大队长。 这天,大队长来到倪匡所在的中队视察工作。 倪匡得知后,事先把四只狼狗关了起来。 本来一切正常,临走时, 大队长忽然拉开了藏着狗的屋里的门。 这四只狗虽不大,可是门开处, 也只听得狗厉吠,人惨叫。 那四只狼狗以迅雷不及掩耳之势,朝队长扑了过去。 大队长倒也临危不乱,及时拔出配q,射了四下,狼狗应声倒地。 尽管如此,队长的手背仍给咬破,棉裤也给咬出了棉花。 队长样子十分难堪,厉声道: “这是谁养得野兽?” 大家个个噤若寒蝉,倪匡见此,只好硬着头皮承认。 队长倒没有再说什么, 但倪匡在队长心中的印象,已一落千丈。 此事刚过去不久,倪匡因为狼,再一次得罪大队长。 事情的起因是一名测量员。 这位测量员,带着测量仪器独自赶路。 忽然发现有一头狼,一直跟在他身后。 那狼也不攻击,只是一直跟着,可能是还不太饿。 却把那个测量员吓坏了。 只好主动去赶这只狼,但手里并没有武器,只有测量仪。 最后,狼被赶跑了,测量仪也弄坏了。 驱赶狼虽不犯法,但毁坏测量仪,却是不爱护国家财产罪。 是要开会批评的。 批评会上,大家踊跃发言,那个测量员也诚惶诚恐。 突然,传来一阵“哈哈”大笑声,令举座愕然。 这声音当然是倪匡发出的。 会议是大队长主持的,顿时发怒,质问倪匡为何发笑。 倪匡道, 你们要他怎么样呢?他一点也没有不对。 要是他不把狼赶走,却叫狼叼走了, 茫茫草原,水平仪也肯定找不回来。 现在水平仪虽是坏的,至少可以修,他又有什么错呢? 倪匡讲完,批评会的矛头,也徒然转向。 不再管测量员的事。 而是直指倪匡“在那么严肃的场合竟然纵笑”一事。 倪匡据理力争,毫不示弱。 竟把大队长说的哑口无言,在数十人面前,大失声望。 因为这两件事,让倪匡和大队长之间闹得很不愉快。 所以,等到倪匡自己犯错时,大队长再也不会手软了。 03、远离 在内蒙,倪匡犯得错误是,破坏交通罪。 寒冬,为了取暖,拆了一座木桥。 至于具体原因,倪匡自己的说法并不唯一。 访问时,倪匡讲的是, 自己当时是一个小队的领导, 运煤途中,忽然大雪封路, 一行人被困在了山里,冻得要死。 于是,倪匡提议,把烂木桥拆掉,生火取暖。 坚持了两个星期,救援队到的时候, 一座木桥也被大家拆完了… 而专栏中,倪匡写的是, 自己住的地方,因为大雪封路,运不到燃料。 屋里已冷的结了厚厚一层冰。 于是,带了工具,和几个人,把附近的一座木桥拆了。 将桥板带回住所,生火取暖。 不管是那种情况,最后的结果却是相同的, 木桥被拆了,罪名也成立了。 倪匡被关在了方圆十里没有人烟的小屋里。 每两个星期,有专门的人,给送一趟粮食, 顺便再带走倪匡写的几万字的检讨书。 那间屋子,虽然狭小,却也有炕。 倪匡又自砌了火炉一具,用来取暖。 有时也用来烧烤用陷阱捉到的野味。 不怕冷,也不怕饿。 唯一害怕的是在晚上,一定要用结识的木棍顶住门。 因为饿狼会围着屋子叫个不停。 倪匡回忆道, 那段日子,因为不知道结果如何,心里负担很重。 不然,独自一个人, 过着鲁滨逊漂流记的生活,倒也逍遥快活。 鲁滨逊在孤岛中有一只狗陪伴, 倪匡的小屋里,却有一只波斯猫。 一日,倪匡自外回来,忽然发现炕上多了一团毛茸茸的东西。 端详了半天,才看清,那是一只毛极长的猫。 那只猫,通体是浅色,眼珠是灰绿色。 身体很干净,就是长毛纠结在一起, 变成了一团一团,打满了结。 倪匡事后回忆称, 那会儿根本就不知道这只怪猫到底是什么猫。 直到来了香港,才发现, 原来那只猫,是一只极好看的波斯猫。 反正时间多的是,田鼠干也吃不完, 倪匡决定收养下这只猫。 无聊时,就替它解毛上的结。 这一只猫,陪倪匡排遣了不少寂寞的时光。 听他诉苦,也听他讲自己的梦想。 不管怎么说,在这四处荒无人烟的地方, 有一双眼睛可以终日相对,总还是不错的。 倪匡称,自己第一篇被译成英文的小说:《老猫》, 就是以这只猫为基础写的。 与猫相伴三个月后。 一天,倪匡组织科的朋友忽然到访。 刚见面,就对倪匡讲道, 大队长已经决定了,要把你送到上头去, 之后就要对你正式进行审判了。 两人呆坐了一会儿,那人问倪匡有何打算。 倪匡突然拍炕而起,道:“怎么办?逃……” 第二天早上,那人决定去给倪匡偷马, 好马是偷不到的,牵来了一匹又老又瘦的老马。 倪匡称,自己当时实在是不想要它,却又没其他办法。 只好跨上马背,绝尘而去。 不料刚上路不久,就下起了雪, 天地茫茫,极目所望,尽是乱琼碎玉,不见人影。 似乎天地之间,便只剩下自己一个人,茫然沧凉感顿时涌上心头。 倪匡回忆称,直到今天,做梦时仍会梦到那天的情景。 后来方向也不辨了,路也无法认了,只得随马而行。 直到这时,倪匡才发现自己有多幸运, 原来那匹老马是认路的。 “老马识途,真是一点也不错。”倪匡感叹道。 一直走到天黑,到了一个小庄子,居然有小吃店, 倪匡要了一大碗豆浆,两根油条。 此时手已冻得连碗都端不起来了, 只好俯首就着碗喝。 一碗喝下去,温暖到手指脚趾都能感觉得到。 吁了一口气,真是由死而复苏的感觉。 这时,大雪已经止了。 一打听,这里离泰来县城,只有三十里远。 当晚趁着月色,又上马赶路,到火车站时,已是午夜时分。 此时的火车站里一个人影也没有, 火炉也是冷的,倪匡生着了火,蜷缩在大厅的一角。 凌晨时分,听到火车进站的轰鸣声。 一路风尘就是为了坐火车离开, 而火车真正来时,心情却又落寞之极。 这一去,从此不知何处是目的,真是前途茫茫! 倪匡一咬牙,提着行李,上了火车。 随着火车的隆隆声,倪匡走了一站又一站,一程接一程, 后来,越走越远,越走越暖,及至大连时,虽同属东北, 已然是桃花盛放了! |
|