2.他家从来没有来过这么多客人。杨中来在院子外面架了两口大锅，柴火烧火，给客人做饭。
3.东厢房内，摆放着上个世纪70-80年代的旧式家具。塑料桌子大木箱，洗脸盆架大火炕，毛主席像端端正正挂中央。我们与大姐坐上炕，好像知青回了乡。
4.小山村的乡民大多迁徙走了，剩下的都是老人。杨中来和大姐今年67岁，算是村里最年轻的。2019年4月，我们第一次来大滩村探访时，见过杨中来大哥和大姐，与他们攀谈过，拍过照片。三年过去，两位老人又老了几分，背似乎驼了一点。
5.同伴帮助大姐和面，面多了加水，水多了加面。
6.刚吃过饭的客人用二维码给大姐付款。大姐一直说，你们没有现金吗？于是，我付款时，特意找出了钱包。
7.我们吃面条的时候，杨中来和我们聊天，谈大滩村的历史。这村里的大部分村民姓杨，祖辈原居房山南窖乡水峪村。清末时，杨氏五兄弟来大滩垦荒定居，至今已有七代，现仍按水峪杨氏的“文存庆纪书，守中维丙伯……”的族谱排辈。到上个世纪90年代，小村达到人口高峰，有50-60户人家，300多人口。这里的杨家人，看上去鼻梁高，眼窝深，很是英俊，似乎有点西域人的血统。
8.大滩村山上出页岩，村民使用页岩板当房瓦，砌墙，垒石坝，铺石板路，甚至做石头桌板。小村俨然就是一个石头村。
9.古老的石磨盘石碾子随处可见。
10.推开一扇破屋的门。屋里的旧家具，油漆已经剥落。两幅山水凤凰图，诉说着一个家曾经的温暖和快乐，没有记录的历史。
11.大滩村并没有大河滩，原来的名字叫大塔村。当地人说话有口音，读书人听错了，写成了“大滩”。村子西侧，原来真的有座青砖塔和一座小庙。杨中来年轻时，见过那座塔的废墟，一堆残破的青砖。 12.老人们说，当年庙里有一个和尚，是个花和尚，经常从小村西侧山上的一个山洞，穿过大山，到霞云岭一带，偷大姑娘小媳妇，通过山洞背回来。后来官府知道，派官兵堵死了山洞。和尚就消失了，山洞也消失了。
13.大滩村附近都是典型的白云岩岩溶形成的峰林地貌，有溶洞很正常，溶洞中往往有奇妙的钟乳石。这几年，乡政府想为大滩开拓新的旅游资源，反复寻找传说中的溶洞，没有结果。传说终究是传说吧！我说，那至少把青砖塔恢复起来，小村增加一点古韵。杨中来叹了一口气说，乡里说无从考证砖塔的形制和模样，也就无法复建。
14.晚上住在农家院“食汇居”，主人叫杨守国，72岁，按照辈分论，他是扬中来的叔。杨守国是曾经的生产队长，见识广阔，热情健谈。晚上，我们坐在一起，他高兴，喝一点酒。从果树嫁接到种地牧羊，从解放初到文革，到改革开放，我们一直聊到晚上11点。
15.大滩的夜清冷幽暗，远处隐隐传来游客的喧嚣，大概是住帐篷的驴友们在欢笑。院外一株大梨树在盛开，枝头探进干净整洁的小院，院内落了一地梨花。
16.杨守国大哥说，这个北京市最偏远的小村并不是远离尘世的桃花源。当年闹过日本，闹过土匪，好多村里人都把房屋修建在悬崖顶端，以避兵匪。
17.多亏邓小平的改革开放，分田到户，农民积极性一夜迸发，农村面貌一年之内大改变。如今，杨守国的两儿一女，都走出了山村，在房山、良乡和长阳工作，很有出息。杨守国舍不得故土，喜欢乡村安静，坚持住在大滩。前些年，国家进行新农村建设，出钱给每家农户建设了新屋，农民只用出内部装修钱，杨守国只花了1万多元。二个儿子分别投资建设了南北厢房。我们看了，他的客厅、卧室、厨房和卫生间都干净、整洁和明亮。因为诚信守实，他种的红肖梨，每斤5元钱，销路顺畅。儿子女儿孝顺，每周轮流回来看望老爹。
18.杨守国在农业学大寨的时代，在房山参加过果树嫁接技术学习班，回来后成为了村里的果树专家，村民们都向他请教。他给我们讲解什么叫插皮接和芽接。插皮接的方法是先把杜梨锯断，然后把红肖梨，或雪花梨或京白梨的枝条，切出木质部分，插入到杜梨的树皮和木芯之间，用塑料布包扎好。
21.周六这天游客多，杨守国在自家院门口卖饮料、干果和梨。
23.在村东南头的山坡上一户人家的旧房子里，碰到的房主人。她说她家有姐妹三个和一个弟弟都在城里工作。父母已经不在了，但4个兄弟姐妹每年梨花开了的时候，都会相约回到旧房子，支锅造饭，欢聚在这个小院里。他们的旧房子依然保持着旧貌，只有一个宽5米左右的大炕，当年一家六口人夜晚一起。我们一起感叹，确实是改革开放才富裕了农村和农民。
24.第二天一早，我们爬山回来，在山路上，恰好碰上杨守国的弟弟杨守锁，正在嫁接果树。我们可算看到了嫁接的真实过程。
25.杨守锁嫁接的是核桃树。原来的核桃树虽然高大，但核桃品种不好。杨守锁把一棵核桃品质好的核桃树枝，用插皮法嫁接到这棵大树上。他说，核桃树嫁接好活，今年就可以落果。
26.我们说在山顶见到了挺大的羊圈，现在村里还有羊吗？要是有一群羊，走过梨树花下，是多好的摄影题材。杨守锁笑了，说村里原来有7-8家养羊，每群有70-80只。如今只剩下杨中来还养了6只。
27.我们有点幸运的是，在离开大滩村时，碰到了附近燕水村的一个羊倌，放牧着80只山绒羊。三流水村、燕水村、杏黄村和大滩村是四个自然村，合起来形成了三流水村行政村，都很有旅游看点。很多徒步队，将这几个村一线穿行。
28.羊倌说，这一群羊中有一头公羊是头羊，其他都是母羊或骟羊。骟羊2-3岁时出售，每斤卖30元，所以每只羊卖2000-3000元。羊绒称为软黄金，每只羊产绒1斤多，又可以卖几百元。
29.我们追着羊跑，看着羊爬树吃树叶。我们笑着问，师傅，您的羊都没有做核酸吧？师傅笑了，说不用做，它们都是羊，保证都是“阳”性。我们说你们几个村都不错，明年也去你们三流水、燕水和杏黄村去看花。
30.大滩的热闹只是一时的。梨花一谢，马上回归平静，依然那样遥远，寂寞，无人关注。山村的生活如水流无声。
31.大滩村的历史没有文字记载，十分可惜，随着城镇化，中国许许多多的小乡村正在无声地湮灭。我杂乱地记录下来，算是为乡村历史留下一笔。站在山顶，俯视因为梨花而获得新生的大滩，它的未来充满希望。 |
|
|
