 花园匠心 成就美院
平沙落雁 音乐： 纯音乐 - 素手云筝集   
喜欢老城区的味道，这里有历史的沉淀，岁月的静好，更有温暖的记忆。从上小学到出嫁，我都在扬州东关街、皮市街一带生活，天天穿行于小巷。常常是这样的：看着群鸽在青砖黛瓦之上飞旋，听着收音机从露了缝的木门窗里传来的扬剧评话，钻过跨在墙头上用竹竿晾晒的咸菜萝卜干，转过墙角便嗅到了人家院子里飘来的腊梅的芳香。这样的记忆，让成家后一直窝在现代住宅楼、已过不惑之年的我，越来越渴望老城区的房子。 
择地 说来也巧，2014年阳历年刚过，偶然在《扬州晚报》上看到了一则售房信息。这是一个公房，承租者要转让承租权，前后两进两开间，中间小院，使用面积60个平方，总占地约100个平方，地点在大双巷。大双巷，正是我小学天天上学的必经之路，30多年了，还是那样的风貌和味道，巷子中段那家大宅院的八字门楣还是小时的模样，巷头的那家小杂货店和茶水炉也居然还在。扬州老城区的好就在这样，原汁原味，没有被城市建设的铁蹄踏得面目全非。再说这大双巷5分钟生活圈，真是要啥有啥：东边为河水清冽景色秀美的古运河风光带；南边是菜场饭店齐全人气超旺的广陵路；西边有文艺风情越来越浓的石板路皮市街；北边是交通便利的城市主干道文昌路，都是步行5分钟的路程。不仅如此，对于爱好文艺的我来说，向北，毗邻的安乐巷里有朱自清故居、广陵琴家刘少椿旧居，其东隔壁的田家炳中学里住着尊敬的扬州文学前辈、园林专家许少飞老师；向南转过两条巷，即是我们南风琴社每周三的活动地桐林堂，真是再好不过的地点啊。孟母三迁，择邻而居。如此毗邻文化大家、契合我心意的房子，不容错过。于是，看房之后，当机立断拿下。
构屋 虽说是公房，但要住得舒适，必须彻底翻新改造，毕竟我要永久地租住。扬州最典型的民居结构叫“一颗印”，即南边三间，北边三间，东西两厢相连，中间小院，又称“对盒子”。梅庐格局略小，南北各两间，但倒是“对盒子”，所以结构不必改动，要改头换面的是它的风格，骨子里的传统民居风格。砖瓦全部落地，一切按传统做法，加柱、上梁、盖瓦。以前对传统民俗不屑一顾、嗤之以鼻，这次是彻底地从“俗”如流。 
2014年5月28日，上梁。吉日吉时吉语，红布、红纸、安豆、麦稳子、鞭炮、糕馒、顺治的铜钱，一样不少。披红挂彩的大梁按民间做法被请上去，两头压铜钱、摆糕馒，在空中美滋滋的。对于老人，上梁仪式必不可少，且半点马虎不得，图个顺序，求个心安。老人的话必须听，所谓孝顺，不只是母亲节买一束花、请一顿饭，更是顺从她们的心愿，让她们如意，按照她们的意愿风风光光地上好梁。瓦木匠是推波助澜者，发点红包、香烟、糕馒，欢喜账。我们则以此为机，名正言顺地“赂贿”他们，指望他们尽心尽办地盖好屋。邻居是喝彩者。俗话说，邻居好，赛金宝，以后还巴望着相互照应，送一份糕馒上门，既是打招呼，又是分享喜悦，更是联络感情。
造屋时，常听瓦木匠师傅提到一些专业术语，比如说“实货”。门楼就是传统的实货做法，实实在在的青砖砌墙，水磨方砖量身打磨定制的门楣，而不是杂砖外面贴瓷片一类的东西。实货，就是不玩虚的，不搞金玉其外、败絮其中的一套。 为了风格到位，大门内辟了块廊，既可承接风雨，也可使上檐与南北两边的屋檐相连，形成“四水归堂”的半势，雨水顺东、南、北三面内倾的屋顶到天井中，“肥水不流外人田”嘛。盖了小瓦的西山墙则因高低两个层次，与平行的楼梯前墙产生视觉错落，意外形成马头墙的效果。
起名 有了房子，便做起附庸风雅的文章，为其取名“梅庐”。梅花无疑是具有高格的传统名花，而我的名字中正有个“梅”字，既点了名，又托梅言志；“庐”则是小房小屋的自谦之意。围绕这个主题，在小院中有意营造。 先是门额上方以石刻点出“梅庐”之名，又想到小院墙上得有个砖刻来呼应，砖刻的内容得有个嚼头。讨教园林专家许少飞老师。他从林逋的著名梅花诗《山园小梅》里信手拈来“疏影”二字，以应“梅庐”之所，又说，砖刻旁要栽疏梅一株，梅花下要有浅池一方，以应“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的诗意。 梅庐、疏影，均由扬州著名书法家姜桂林老师书写。“梅庐”二字古朴厚重沉稳大气，“疏影”二字则雅逸清秀文质彬彬。之前，姜老师问我写什么字体，我说要古的，还要活的。隶、小篆，特容易写出匠气，死板板的了无生趣。姜老师这字好，古拙中充满变化、蕴藏韵味，我特喜欢。为显老味，石、砖皆用老材。石是在镇江古玩市场挑选的古青石板，砖是著名琴家马维衡老师赠送的百年水磨大方砖，请了石刻、砖刻师傅手工凿刻，味道十足。
又在西墙开了一扇梅花窗，窗内是冰裂纹木格窗；在院中小青砖铺设的地面上，以红、白、黑三色卵石拼出白梅花一朵，与墙上的梅花窗相呼应。小院两边，南屋为客厅，设一开朗的对开门和一方大景观窗，窗外植虬曲有致的胭脂梅一株；北边两间卧房，通体木格门窗，同南屋一样饰以海棠冰裂纹，烘托“梅花”的主题。可巧，我有一床名为“梅语”的古琴，置于海棠窗下，梅花开时，对梅而坐，弹一曲《梅花三弄》，遐思万千。
造园 梅庐不大，小院也就25个平方。梅庐主人野心却不小，要在小院里造座假山。这当然得请专家，扬州最有才气、最具个性的叠石专家方惠。
计成在《园冶》里说，“虽由人作，宛自天开”才是叠石造山的最高境界。梅庐假山要既为景，可观赏，又为踏步，可上前屋的平台；山中有草木，山下有水池，精巧而有自然之意。 这想法说起来容易，现实起来可难。但我自信于叠石名家方惠老师的才华。许少飞老师对他说：“方惠呀，以后人家要看你在扬州的小型叠石作品，就到梅庐了哈。”方老师胸有丘壑，欣然受邀。
梅庐的假山，从生活角度看，是上楼的踏步；从艺术角度看，是山水意境的呈现，正所谓生活艺术化，艺术生活化。 受邀的方惠老师倾情倾力打造梅庐假山。先是亲手选石毫不将就。找遍扬州无中意的青黑老石，最终驱车赶往安徽巢湖。然后是现场相石“终日凝眸”。相石如相对象。这些对象哪个面最可取、哪个位置最宜放、彼此关系如何，得看仔细、想清楚，打好腹稿，未叠之前已胸有丘壑。接下来搭手叠石。叠石绝不是砌砖块。摊了一地石头，轮番着上场，轻搬慢移，前挪后移，左推右撬，或仰或翻，有正有斜，既是体力活，更是脑力活；既要考虑局部利益，又要照顾全局；既微观又宏观，里面全是叠石的智慧。
六吨石头，三个整天，两个瓦匠师傅，三个搬运大力士，外加一个许少飞老师全程顾问，终于得出一幅展开面宽约七米、高两米多，有峰峦，有洞壑，有瀑涧，有岸坡，有主有侧有轻有重有余脉的山水卷。这画卷委身在25个平方的小院内，却不显局促，不给人以压抑。方老师自我评价：山意很浓。
时隔一年，精益求精的方老师再顾梅庐，反复端详，决定要在西墙上点几个贴壁假山，以增加原山的深远感，于是又有了假山的二期、三期工程。贴壁的石头要求更高，“远山无皴”，倒不必瘦透漏皱，但形态、纹理、大小，无一不能含糊，选了六七个地方才选好。又拖到玉石加工地切割，就用外皮，薄薄地贴在墙上，不占用空间，不妨碍走路，却如在山中行。完工后，前后对比，果然山的层次更丰富、体量也变大了。
一个人应该与他人、与社会、与自然环境和谐相处，一座山也是。梅庐假山，背景是白墙，前景从卵石花式铺地改成小青砖素色铺地，显得朴素自然；两侧松木门窗从汉唐式竖条纹改为海棠冰裂纹，更有私人庭院的典雅之气；砖雕从假山正上方如匾改成偏安一隅好似落款，更加烘托出山意。
又请来花木盆景专家林凤书老师，对山中植物配置作现场指导。总的原则是少而精，要有姿态。左侧花台内是一株红梅和两三杆紫细，疏朗有韵致，竹下两丛惠兰，与左侧的梅花石组成一幅天然兰竹图；中间的主峰上植悬崖式五针松探身而下，松下为迎春垂条于池水上方；右侧副峰后植文人干式瓜子黄杨，下簇以小叶杜鹃四季常青；再右小峰石后种萱草，长叶逶迤；池中睡莲一盆；山脚围以细叶麦冬，如此了形成一个小有规模的中式园林。
置物 老城区，老平房，配老物件，才相宜。自学琴之后，越来越对老东西感兴趣，大至老房子，小至破瓷片。老物件老样式有老味，去火，褪色，经久耐看耐寻味。它们见识广，多少人用过摩过，不知怎么就到了我这里，也是缘份罢。 有了梅庐后，便更加留意老家俱、老物件。跑古玩市场、古玩店是必不可少的，如梅庐客厅正中两张老红木四仙桌来自镇江某古董店，汉代陶罐系出差山东带回，“世代无求”雕花板（雕有狮子、绸带、舞球图案）、民国粉彩罐购自天宁寺一带的古玩商铺，玲珑的天然白石摆件来自准提寺古玩市场。旧货市场也是藏宝之地，我先后淘回了榉木或柏木的老式椅子、方凳、长秋凳、灯柜、花几、书桌等，它们与红木四仙桌一道，组成了一个传统风格浓郁的中式客厅。因为都是旧东西，所以亲切自然而不张扬，有经过岁月洗礼过的令人安静的温润光泽。
老物件再一个来源是垃圾堆，真的，垃圾堆。小巷道里常有人家丢弃旧物，仅仅是因为它们过时了，闲置了、碍事了。于我，都是宝。我拾过一个老门板，被改造为卫生间对开门，两张长条凳放在平台上供休息，一个釉色极美的大咸菜坛子用来插菖蒲和芦苇，一只盖身分离的实木箱子用来种肉肉。惜物，让我很富足。
雅聚
一个人要以精神立世，一座小宅也要以文化立足。梅庐竣工后，文学艺术各界师友应邀而来，为梅庐平添了许多文气雅气。他们或是几个琴友，各操拿手曲目，“一声来耳里，万事离心中”，心随天籁，共度良宵；或是数位诗人，随兴翻阅朗读叶芝的诗集，即席创作几首小诗；或是三两尊敬的师长，就着自制的梅子酒和小菜，边吃边叙，做半日清闲的小聚；或是三两书法家，听罢琴音，趁兴吟出一副对联或一首七律，又挥毫成书，给梅庐添了几缕墨香；又或是一帮多才多艺的茶友，品鉴自带好茶之余，唱几段昆曲，助兴一曲箫乐。这时，梅庐是大家共有的梅庐，梅庐也在雅客的烘托之下呈现出诗意。许少飞老师厚爱梅庐，写下《梅庐记》，描述宾主相欢的时分：“诵春江明月之诗，奏平沙渔樵之乐，论文评画，品茶听箫，聘怀言志，情不能已。芳辰多与霞光同来，良宵则载月色而去，其乐融融，不能尽述”。扬州著名文化学者韦明铧老师则笑言：从前林徽因在北京的家，被称为太太的客厅，梅庐是当今扬州的太太的客厅了。梅庐愿意成为现代城市精神文明的雅集之所。
其实更多让我心醉的享受，莫非独处小院，以琴为知音。弹琴要足够静，环境静，心也静。心静依赖环境静，要不说“人是环境的产物”？然心静又不完全取决于环境，身处闹市而不为所扰不是没有，置清静之地却心浮气燥也大有人在。心静、环境静二者兼得，才是琴音最妙之时。梅庐足够静，巷道里只偶尔飘过些足音和犬吠，仿佛被遗忘的时光。这最好，可让琴音随风漫逝，可任思绪蝶般翻飞。最妙的是在夜晚，小院里紫竹纤竿疏放，黑松孤枝横挑，绰绰约约，磊磊肃肃，如二清朗之士陪伺左右。此时操缦，琴音如投入湖中的石子，微漾起心中涟漪，一圈圈荡至落雁的平沙、欸乃的轻舟或阳关的客舍、故人的茅庐。一弯新月如钩在犬牙檐角之上，投射淡淡的光，斑驳了树影，冷寂了俗思。那情境，是苏诗：竹院新晴夜，松窗未卧时。共琴为老伴，与月有秋期……
|
