|
相信世上万物都有其特有的命运，书也如此。 有很多不起眼的书，淹没在书籍的山河里。你到深圳的书城去走一走，看那个阵势，你不仅自己会断了出书的念头，还会为那些喜欢出书的朋友担忧。这么多的书，到底哪一本会放到你的、我的枕边？ 我的枕边没有恒定的书。对一本书的取舍，很多时候都是出自偶然。我读书也是乱来，完全是兴之所至，一忽儿文学，一忽儿历史，一忽儿哲学，一忽儿政治经济。和哪一本书结缘，有很多偶然的因素，就像你和谁结友，和谁成亲，看来还真是缘分，要不万人如海，你为何独独就跟他热乎？    有一本书很奇怪，书名叫《咏月古诗百首》。看扉页上的毛笔字记录，是购于1991年2月，地点是石首，封底却没有书店的销售印章。我都不知道这书是怎么买的了，抑或来自地摊？对这位来路不明的朋友，我也一直非常轻慢，满壁图书，我每每信手拈来，却从来就没有触及它。直到那一年六月，我从深圳出差石首，家里久无人居住，亦不能上网，我只好住在旅店，随身带的一本《小说月报》已经翻完，遂去家里拿一本书。进得门来，电灯也不亮，我借一点窗外的月光，竟然就摸到了这本咏月的诗集。 这书我也没有从头到尾地看，随便翻翻，竟有很多诗章是陌生的。记得第一眼看的是陈三立的：“露气如微虫，波势如卧牛。明月如茧素，裹我江上舟。”顿觉清奇无比，瞌睡也没有了。微虫茧素之比喻，独特如此，非才气纵横者不可为。 后来这本书随我到了深圳。本来深圳寓所的书，几年积淀，也有了不少，一本小书也很容易被忽略。但是那个旅行包里面还有公司的相机，我就只拿出了衣服，将包里的其它东西全数背到办公室来了。如此一来，这些书里的月亮也就照临了我的办公桌。上班时间是不能读这些书的，但我还是把这本书留了下来，为的是如厕时看看。厕上读书有害健康，只可惜少年时就养成了这恶习，多少年来，没有书不仅是拉不出屎，而且根本就走不进厕所。积习难改，我也就原谅了自己。 这本书的纸张很差，几下子就翻烂了；印刷也很粗糙，油墨浓淡不一，排版也无甚可观处。但是几个月下来，我却发现它没有什么别字，每章后面还卧着一方剪纸图案，可见编辑的匠心；序言则是一篇很有分量的散文，每首诗的后面有作者简介、注释和作品提示，都比较精当。在中国，在那样的年头，这种水平的书，已算得稀罕。编辑葛景春、蔡树春。后者和我系本家，百度一下，竟然找不到此人的资料。 不知道怎么就有了难以忘怀的感觉。冥冥中我是受谁的指引买下了这本书？是因何让它在我的书柜里隐没了如许年？又如何就独独跟我一起不远千里到了深圳？还竟然天天和我晤对？它的外表是如此的质朴简陋，里面却自有乾坤，让我舍弃不得。 突然觉得，这本书很像我的一些外表寒碜、生活艰难的朋友。他们虽然很困窘，但是我因为和他们气味相投，一旦结缘，就很珍爱。我们的交往，也如我和这本书，悄无声息地进行，没有搞什么桃园结义的仪式，只是一种心灵的交流和温暖，放任于这似水流年。   昨天的回忆，今天的现实， 都是明天的历史。 |
|
|
