|
说起梁漱溟这个人，给我印象最深的，不是他没考上大学，却做了北大的老师；也不是他和毛泽东争论，在会上公开说“我想看一下，主席有没有自我批评的雅量”；而是他早年一句牛皮哄哄的话：“吾曹不出，如苍生何！”意思是说，我们这些牛人再不出来拯救社会，天下苍生可怎么办呢？梁漱溟说这话时，还只有二十四岁。如果现在的年轻人如是说，我们可能会说他无知狂妄；但如果我们了解儒家的基本教理，了解从前的人从小就被教导要“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，要“修身齐家治国平天下”，像梁漱溟这样口出狂言，就不足为奇了。 大抵年纪越小，志向越大。旧时的莘莘学子，学了这些经典，估计小拳手都捏得紧紧的，期望自己快快长大，好承担天下，悯救苍生。我们小时候没学这个，但学了“胸怀祖国放眼世界”，要“把红旗插遍全球”，要“解放全人类”，要“解救天下三分之二的受苦人”。只不过随着年事渐长，理想一点点消减，最后无奈地认识到不仅解放不了别人，连自己都难以解放，自己竟也成了那天下苍生之一。于是只希望自己和亲友能衣食无虞地活着，健康平安地老去，就已心满意足。 但肉有五花三层，人分三六九等，这世上总有些人比我们学问大，比我们境界高，他们一辈子都初心不改，矢志不渝，总是替天下苍生着想，为天下苍生效力，这就是所谓的仁人志士。儒家把这种人称为圣人，并认为只有圣人才适合统治天下。所谓内圣外王，就是内备圣人之至德，施之于外，则为王者之政。但天不遂人愿，没有圣人做成皇帝，倒是所有皇帝都无一例外地冒充圣人。皇帝的命令都是圣旨，皇帝的车乘都是圣驾，却没有一个皇帝是圣人。皇帝们大都不问苍生问鬼神，重点防范的是江山易主。即便是所谓明君，也不可能把大众福祉放在第一位。 古代儒士成林，不过并不都是单一树种，为数最多的是忠君报国，建功立业，所谓“学成文武艺，货与帝王家”。虽然也强调仁政，那是因为“水能载舟亦能覆舟”，只是告诫君王对黎民百姓好一点，免得他们揭竿而起，高呼“王侯将相宁有种乎”，出发点还是为君主着想，并不能代表庶民的根本利益。真如孟子所言“民为贵，社稷次之，君为轻”，那就是把民众放在第一位，国家其次，君在最后。后来黄宗羲进一步阐释说，君只是人民选择用来处理公共世界各种事物的仆人，臣也是向人民﹑而非向君主负责。 但历史的真实情况却是主仆颠倒，人民成了奴仆，遭受君臣反复无常的剥削和压迫。你若不服，他就拘捕你，流放你，直至砍头凌迟，诛灭九族。即便如此，仁人志士还是层出不穷，用鲁迅的话说，“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光辉，这就是中国的脊梁。”   有时候禁不住傻想，芸芸众生中，怎么就会出来这种人的，他们怎么会全然抛一己私利于脑后，置身家性命于不顾，虽千万人逆之吾往矣，不为帝王唱赞歌，只为苍生说人话？究其原委，肯定是教育之功，庠序之绩。可是人类在漫长的进化中，荒昧懵懂间，怎么就会诞生这种教育理念的？“天不生仲尼，万古如长夜”，我们一般会归功于孔子。孔子那个时代，古希腊有苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，以色列有先知，古印度有释迦牟尼，人类文明同时有了重大突破，让人不得不疑心有神灵在做功。 有人说梁漱溟是中国最后一位大儒，他出来是要干大事。他眼见当年的乡村，经济凋敝，文盲充斥，科学落后，卫生不良，陋习盛行，公德不修，忧心如焚，投袂而起，放着北大教授不做，跑去搞乡村建设。几乎与他同时并道而行的还有晏阳初、卢作孚、陶行知、黄炎培、彭禹廷等君子，他们学为人师，行为世范，感召了更多的人参与。他们身体力行，有的着重扫盲，有的着重建立新文化，有的开展工商职业教育，有的推动乡村自治，力促古老村寨，对接现代文明。 天下万事，知易行难。乡村建设，也是说起来容易，做起来千难万难。首先是经费难筹，梁漱溟居然获得了名声不大好的韩复渠的支持，晏阳初用的是美国民间基金。再就是积习难改，农民大都保守，哪肯接受新事物新观念？还有环境险恶，彭禹廷就为此付出了年轻的生命。更要命的是大的局势，战事连绵，命悬一线，加上衣食不周，你去教他识字读书，明显不合时宜。可这些人从来没有畏难罢手，而是以极大的勇气、耐心与毅力投身其间。虽如此，亦收效甚微。 这次运动未能持续，改朝换代之后，更有人批判说他们是帝国主义和封建主义的帮凶。学术研究趋向常态之后，也有人评断说，当年的乡村建设运动，以温和的手段从事枝节的社会改造，不可能解决根本问题。但苍生情怀，日月可鉴。而今的乡村振兴，是否找到一条更精确的路径，我不得而知，只是一次次想起梁漱溟年轻时说“吾曹不出如苍生何”，晚年挨批时仍傲然宣称“三军可夺帅,匹夫不可夺志”，不由感慨系之。 “苍生呼吁愁无告，我比苍生愁更多。”一代代有识之士，自然可敬可叹。而我们的乡土，我们的田园，而今还远不是英伦三岛的田园牧歌，不是美利坚大平原的菽麦千重浪，仍如一位困乏的老者，负重千年，憔悴衰朽。多少年来，我们靠这块土地输血，贫血的大地，靠进城做工挣钱养家的农民，留守的老人和孩童，都亟待春风化雨、润物无声的调养。天下苍生，仍需要新一代的梁漱溟们，再作冯妇，担此大任。 |
|
|
