|
 一九八四年，镇上的圩场赶上了艳阳高照，乡里乡亲都从附近的村子里赶来，新鲜的蔬菜和晒干的草药，只有圩日才会来的点心摊儿，张三李四的吆喝声，连接到县城里的大巴车鸣笛声，人们讨价还价声，交织在这片天空之上。热热闹闹，尘土飞扬。 一位刚过三十的男子，在街头上忙碌着自己的公事儿，朴素的穿着和整条街上的人没有任何差别。这日，从隔壁镇上赶来圩场的一位姑娘，刚满二十一岁，扎着俩辫儿，素素水灵，和几个姐们儿一同来采买些家里的置办。 一同来的大姐扯了扯她的衣袖：“就那个，瞧见没？留着胡子的那个。” 姑娘只是抬头望，往街对面望。 “人现在是村里的书记，能做事儿。” 姑娘心想：能在村里讨上个职位，大抵脑子也是灵光的吧。 没有过多的思虑，第二次再见到男子的时候，已经是他上门提亲的日子了。 艰苦的岁月，倒也没有特别的仪式，讲定了聘金，姑娘便随着男子徒步翻山，来到他的家乡。往后近四十年的光景，她在这里，生长成为道地本地人。吃了许多时代的苦，受了许多生活的罪。从一位姑娘，生长成为一位母亲。 她是我的母亲。
我在家中的柜子里翻找到父母当年的结婚证，还是手抄版。古朴的字体，和古朴的红色，连合照也没有，薄薄一张纸，连接了两个人的命运。
家中存着一件老物，是一面写着“囍”的镜子。问了父亲，他告诉我这是过去的习俗之一，由长辈赠予新人的礼物，也是一方祝愿。有趣的是，镜子的左右边框还需贴上红纸条儿，一边是赠予人，一边是接收的新人。黏贴的位置还有讲究，虽是长辈相赠晚辈，但新人为大，长辈联处右侧稍低位，新人联则处左侧稍高位。  念及父母当年的简办，我便托父亲去请村里的先生，帮我们在红纸上写字，只当是为父母重新加了一份贺礼。却也惭愧，礼也不是我出的礼，倒是花了点心思将这个旧俗拍了下来。
生活的大部分形态，都是极为平淡的，油盐酱醋茶，以及对于孩子们的管教。我的成长环境没有任何特别，童年在县城里念学，寒暑假便在乡下感受冬夏，偷摘乡亲的黄瓜，和邻居同龄的孩子捉迷藏。
地处深山之中的故乡，如今已经大量翻建，再无儿时的老屋光景，站在半山之上俯瞰，时光如潮水，涌来退去复涌来。
以现在的年岁，再次和父母聊起童年，聊起一家人艰难的过往，大家总是记得美好的部分更多。我们需要这样的选择性记忆。但即使是那些令人遗憾的，曾经崩塌的，如今也可以风轻云淡。并不是因为解决了遗憾，也许是已经抵达了新的纪元，整个世界都在变好。我们，也在变得更好。
母亲还是会去上班，做她擅长的裁缝工作。和同事一起聊最近的八卦，最潮流的菜谱。她既能和我聊进步的生活观，也会和我讲过去的老传统。比如在古代，相亲这件事儿必须是讲究天时的，如果双方相亲后，三天内家里打碎了一块碗，那这门亲事也就黄了，不吉利啊！比如家中小孩满了周岁，素日里往来的亲友们会送一双手工的小布鞋子，里头还得塞上土鸡蛋，蛋上再贴菱形的红纸，加上一尺布一斤米粉，这礼数才周全。
如果她生在当代，会是什么样的青年？功课一定很刻苦，同学们也会喜欢和她交朋友，但她也不是出类拔萃的类型，是万朵浪花里的一朵，她构成了这个社会，这个社会也成就了她。  二零二二年春，正月的夜晚，村里庆祝元宵的花火令夜空如昼。我们站在家门口望着这动容的绮绚，彼此的瞳仁里都倒映了璀璨。 “妈妈，我们以后也要放全村最漂亮的烟花。” 温柔的手温柔地拍了拍我的肩膀。
场景设计：山林食纪 摄影后期：山林食纪 配音文案：山林食纪
☽ |
|
|
