|
青丝玫瑰 中秋过后，省亲归来的母亲来电：“你姥爷给你们打了一百块月饼，有空给你捎去。”有泪在眼中汹涌，不能成语。 其实和姥家的感情并不深。从我记事起，只是每年中秋随母亲回去一趟，母亲说是奔着我太姥姥，太姥爷去的，等他们没有了，就再也不回了。 于是我知道了母亲是她的爷爷奶奶带大的。姥家孩子多，姥姥又不能把一碗水端平，心里只是偏爱二姨和小姨。因此，于母亲来讲,母爱是个奢侈的字眼。二十岁，母亲忍受不了姥姥吃闲饭，不干活等的挑剔，一赌气结了婚。母亲生了我们姐妹四个，每一个月子都是太姥姥侍候，母亲和姥姥，只是形式上的母女。 我对姥姥印象的改变，源于九岁那年中秋前夕，父亲单位发了两块月饼要捎回给太姥姥吃。母亲看我们眼巴巴地盯着月饼，想切一块给孩子尝，父亲不肯。谁料没过一天，姥姥来了，带来一大兜用莜麦换的海棠果，这让母亲很意外。姥姥搓着手说：“今年莜麦的收成还不错，麦子不行。”母亲表现得很冷淡，不过晚上却烙饼。姥姥吃着，忽然说：“白面和麻油还有吗？”母亲点点头。姥姥说：“一会给孩子烙几块月饼吧，不比买的差。”听到这消息。我们高兴极了。 饭后，姥姥吩咐母亲蒸面，打发父亲去买青丝玫瑰，我们兄妹几个则在她的招呼下，把从父亲老家带来的山核桃烧得裂口，然后用大针一点点挑出仁来。当我们好不容易弄了半碗山核桃仁的时候，母亲的面已经晾凉，父亲的青丝玫瑰也到位了。姥姥用熟油和白糖将他们和在一起，月饼馅儿就做成了，偷偷捏了一团凑到鼻尖使劲地嗅，好浓的甜香味。姥姥和面做皮，没有月饼模子，就用一个大瓶子的盖儿代替，盖儿的四周正好是月饼的棱儿。月饼正面。姥姥还用筷头蘸了红颜料，点了几朵小梅花。当十几块月饼整整齐齐摆在案板上的时候，已是月在中天了。姥姥赶我们去睡觉，说没有烤箱，月饼要用文火慢慢烘才行。于是，枕着月饼的香味，姐妹几个睡觉去了。第二天一睁开眼，就看见挂在窗钩子上的四个小布袋晃啊晃的，迫不及待地拿下来，里面装的是一块模糊的月饼，还有几个红红的海棠。就这点东西，把那一年的中秋月撑得满满的，胖胖的。  后来，太姥太姥爷真的没有了，母亲也真的很少回娘家。过年的时候舅舅套了骡子车，说姐，妈让我接你回家住几天。母亲不语，围上头巾去供销社，给姥爷买纸烟，给姥姥扯一块哔叽布，然后舅舅赶着车慢慢悠悠地走，母亲站在门前一直送到他没有影儿。 及至我们要随着父亲搬家到千里之外，姥姥和姨妈们赶来了。姥姥那天哭了，她用袖口抹着眼睛对母亲说：“对你再不好，你也是我身上掉下的肉。这一走就是千里，以后想顾也顾不了——”母亲也哭了，我却欣喜，姥姥那天给我买了一双带红喜字的袜子。 记得临行那天，也是八月中秋，姥姥掏出一块月饼给我们几个分吃：“平儿，坝上人家过八月节喜欢自己打月饼，而且要凑足一百块。等过年年头好了，姥姥一定给你打青丝玫瑰的月饼，你回来看姥姥，姥就给你打。” 挥挥手，那年云遮月，没有月亮。 十六年间，母亲三次回乡。母亲一直认为自己无牵无挂，可是老家一有风吹草动，还是一次次人在归途。她离乡七年归时，和姥姥四十几年第一次睡在了一条炕上。姥姥连夜给她做了一条里外三新的棉裤，想让她在娘家过冬。可惜，母亲已经适应不了高原的气候，心脏病犯了。无奈，六十多岁的姥姥将母亲送了回来。 那一年姥姥耳聪目明，还是个健壮的老太太。母亲也认识到了怎么也是自己的妈，疼的还是自己的女儿，她看姥姥的眼神逐渐柔和，我们姊妹也觉得姥姥不陌生。中秋，母亲买了各种各样的月饼，姥姥说还是不如自己打的好吃，真材实料，青丝玫瑰也是本地做的，多好。 姥姥走后，家乡连着三年大旱，草原颗粒无收，看天吃饭的姥姥家几乎断了炊，全靠政府救济的玉米过活，母亲将自己可怜的下岗工资寄回去应急。又过二年，传来姥姥有病的消息，我便带了女儿陪母亲回乡，那一年也是近中秋。草原用枯黄萧瑟接待着我们，近乡情怯，在班车驶进母亲生活过的小村时，母亲竟然站了起来，顾不上晕车，贪婪地张望着，每一站上车的人，她都要把他们看在眼里。临近村，她竟然认出了一个少年时的伙伴。老婆婆沧桑得多，母亲大声地说：我是老许家的老大.。然后又忙不迭介绍着女儿，外孙女。感觉她的声音颤颤地，犹如秋天的风，丝丝缕缕地漫过，竟是莫名的感动。乡音不老，故土难辞，那一刻，我深深地理解了故乡的含义。 在汽车缓缓停下来的时候，我看见了秋风中的姥姥，岁月真的是一把刀，仅仅是五年的时间，姥姥已经是苍颜老妪，两腮深深地陷成两口井。当跳下车攥住她细如麻杆的手腕时，心中更是一阵酸涩。母亲下车，我看见姥姥的唇哆嗦着，只说了一句，再不回来就见不到你妈了，便拉着我和女儿头也不抬的往回走。母亲和几个姨妈在后面拿东西，我被姥姥紧紧抓着，生怕走失了似的。当晚。姥爷杀了一只正在长的小羊，炖了给我们吃，吃饭的时候，我看见姥姥不止一次夹肉给母亲，筷子抖抖地------ 那一年中秋有月，银白银白的，月光下的大草原犹如盖了薄薄的一层雪。顶着月亮，我们一起打月饼，姨妈家早已经购置了烤箱.姥姥买了地道的青红丝，纯正青杏晾晒，野蔷薇花瓣蒸熟浸了蜜糖做成的青红丝。姥姥弄馅儿，姨妈擀剂子，我负责倒模子。当一个个月饼经我手倒出来的时候，忽然感觉那模子并未隔掉亲情，相反，它将倒进的和倒出的，再加工得天衣无缝，浑然天成。 那一年，我带回的月饼吃到了腊月，别的姊妹都将剩下的丢了，我仍然坚持吃完。当最后一块家乡的月饼风干得没有一点润泽的时候，传来姥姥病故的消息。掰开那月饼，满满是青丝玫瑰，绿的依旧绿，红的仍然红。 母亲没有回去，姥姥临死也没有见到大女儿。母亲病倒在床上，只是喃喃地说：“我对得起你姥姥了，只是遗憾，我没有叫过她一声妈。” 月，依然缺了又圆，不知年年为谁。 母亲一直想回去，是为了给姥姥的坟上添一把新土，然后，烧几张冥币，叫一声：“妈，我来看你。” 不知姥姥听见没有。   学会感恩  特别的节日，送给特别的你 “母亲，谢谢您！” 若兰，原名曹雪艳，河北作家协会会员，有散文集《蕙兰芳引》《情之所钟》出版。 2022 母亲节  |
|
|
