|
前一段时间，路过南屏街口的，看见一家理发店门口围了很多人，地上有一个纸箱，我走近去凑热闹。
一看，原来是三只虎头虎脑的狗崽子，挤在纸箱里，它们正闪着亮汪汪的眼睛，兴奋地望向人群。
旁边竖着牌子：小狗出售！ 如此可爱的小东西！我情不自禁掏出手机拍照。围着的人也在纷纷夸赞小狗好可爱，可能是因为住在城市的诸多顾虑，似乎还没有人打算收养。
想想我家里，已经很久不养狗。有时候总感觉少了一些生气，我曾多次询问我妈的意见：咱们要不要重新养一只狗呢？
她说，不是不想，而是现在没有以前住乡下方便，养狗要打各种疫苗，还要随时照看住它不能乱跑，麻烦，实在不好照料。对狗来说也未必好受。
一来，它们扮演宠物和伙伴的角色。
如果说猫阳春白雪，那狗则是下里巴人式的开朗和亲近，它常会咧开嘴，像笑。你会觉得它单纯得使人忘却烦恼，使得家庭氛围活泛生机起来。 
二来，狗天性警觉机敏，是看家护院的好帮手。
从它们的祖先狼那遗传的部分基因还未失效，它也可以化身战斗模式。有时一个村子里，冷不丁进了一个陌生人，便会像点了导火索，引发一连串的犬吠。对于心怀不轨之徒而言，也自然会忌惮几分。 只不过，有时候放学贪玩，偶尔跑去别村同学家，他们巷子里随时也会钻出几只警觉的狗来，耸起鼻子，龇着牙冲人叫唤不停，胆大的竟意欲上前追咬，很是骇人。
听大人说，遇到这种情况，千万不能跑。因为一跑，狗认定你这是妥妥的做贼心虚，更张牙舞爪地追过来，甚至呼朋引伴加入。相反，若是你站着不动，怒目圆睁，大声呵斥几句，它识趣就不敢上前，停留在几米开外叫唤几声。
万一遇上生猛好斗的狗，就有点棘手了，光凭瞪眼还不足以吓退它们。这时要是身边没有棍棒之类武器，你得弯腰装作要捡石头砸它，而后挺身怒目，气贯长虹：你再过来我就不客气啦！狗便会退去。邻村胡家，曾有一条体型巨大的黑母狗，远远望去犹如一头小牛犊。不知道什么时候和其他狗打架，它左嘴角的肉被咬去一大块，留下一个骇人的豁口，总会露出白森森的牙和鲜红的牙龈，颇有不威自怒的气势。
据我妈说，从小到大我家养过三只狗，可我只记得两只黄狗。皆是从三姑父家领养，三姑父性情粗犷，喜欢养好狗和猛狗。我对第一只黄狗，印象其实非常模糊，因为它在我五六岁的时候就忽然失踪了，大概异常高大勇猛，威风凛凛。关于它的失踪没有确切的时间，家里人发觉几天不见它的踪影，四处呼唤寻找，然后有村里人告知，不久前有狗贩子骑摩托来收狗，多半是被他们变着法弄走了。歹毒的狗贩子！这是一群形迹非常神秘的人。他们骑着摩托车四处游走，车尾载个大铁笼子，插一把铁钳。高音喇叭绑在车头，来回播放“收狗喽——收狗喽——”，并沿村叫喊。实际上，很少有人忍心把自家的拿狗去换几百块钱。于是，贩子动歪脑筋，趁四下无人的时候，在狗面前装模作样落下几块毒肉。狗贪吃了，一会就晕倒在地，然后他们飞快地把狗抓进铁笼子里，过程悄无声息。更大胆的贩子，趁狗不备将之击晕后捕获，飞驰而去。此等行为十分为人不齿。 第一只狗失踪后，家人痛呼惋惜。之后，三姑父来我家吃饭，说家里的母狗下崽了，要不再给我们送一只过来养。我和姐简直要举双脚赞成。之后，我们家迎来了第二只狗——它刚来时很小，怯生生的模样，像刚从奶头边拽过来。熟识几天后，它不再抗拒我们送到它面前的食物，再逐渐地，俨然成为家里的一员了。此后每当我们放学，离家老远就能看见一只小黄狗——它早早跑到门前的马路上，一见我们就没命地冲过来，舌头飞甩，然后来舔你裤脚。每逢大家出远门，要过几日回家，我们就委托奶奶照料。她说，没见过哪只狗这么自觉，你们不在家，它也从不跑去别人家要吃的。可一旦嗅到我们将要到家门口，它就欢天喜地地冲来，蹦蹦跳跳到还未停稳的摩托车跟前。我们一下车，便感受到猛烈的欢迎仪式：它会先跑出去，然后又欣喜若狂地奔回来，追着你的裤脚亲昵地撕咬，发出欢喜的叫声，吓得我以为它发疯呢！过了一会才明白，这就是它表达高兴的方式。
于是我也模仿它的样子，展开架势和它闹一闹，它更来劲，直跑出几十米外才折回来，像个十足的小疯子。我由衷地感到动物其实非常聪明的，它们的真性情令人赞叹。
狗的寿命是十五年左右。所以小黄生长的速度要比人快很多，几年的时光，它便长成了大黄。四年级要写一篇关于动物的作文，我就曾描写过大黄抓老鼠的本事：「它全神贯注，在狭小的楼梯间里灵活地追击那只老鼠，忽然猛一下伸爪，得手了！我一看，老鼠已经被小黄狗咬住，浑身湿漉漉的断了气。然后它叼到门外，骨碌一下吃掉了……」那时教我们语文的，是一位姓稂的女老师。她刚毕业，还是个小姑娘模样，身上有宜人的清香。她说标准而轻柔的普通话，给我们买课外书，教我们唱歌。以至同学们变得格外喜欢上语文课。
那次我的作文被稂老师夸奖，并且还当着全班人的面诵读。忽然下面有同学说，狗能抓老鼠吃？是猫吧，稀奇又古怪。我听见零星几声笑，脸上红了一片，仿佛做亏心事被发现一样。其实我也只见过大黄抓老鼠，以及第二天躺在院子外的老鼠尸体，它有没有吃一两只呢？我也说不准，写作文时以为然，就这样写了。稂老师听到后说，这一点都不奇怪，不同的地方和狗的种类是不一样的，况且狗有时候饿了，确实是会捉老鼠吃的哦。稂老师的爱护使我铭记。狗到底吃老鼠吗？我现在依然没有亲眼见过。但看狗进食却是真一件令人着迷的事。上学前班的时候，我学过一首儿歌，唱：“一只哈巴狗，坐在大门口，眼睛黑黝黝，爱吃肉骨头......”狗喜欢吃骨头天经地义，大黄也不例外。它对我们吃饭时剔下的骨头是来者不拒，鸡鸭的小骨头嚼得咔嚓作响，对于大块的猪骨头，它便叼到僻静处，以前爪压在地上，变换啃咬的姿势，逐渐将其分解。晚餐过后，才是大黄的正餐。大黄有一个专用的搪瓷大碗，固定摆在院里柚树下的磨刀石旁。我喂它时，先拌好饭菜端来，它紧紧跟着来到碗旁，仰头直望，神情热切可怜，口水挂在嘴角不住地流。等我倒好它的晚餐，它马上埋头大吃起来，嘴角大张露出白牙，舌头大口卷食，几乎没嚼几下就快速吞下，头也配合着倾倾点点。
有时看它吃得风卷残云一般，我怀疑那碗里的菜汤拌饭真的是美味无比的佳肴！
下雨天，可能是唯一不太想和狗亲近的时候。狗淋雨过后，身上就会散发出酸臭味，像很久不洗澡的气味。我印象中奶奶家里养过一只黑色母狗，有一年它怀孕，奶奶便贴心地在草堆里给她铺好了温暖的产床，可她不肯乖乖待产，四处走动。
一天下雨，我撑着伞到奶奶家，可真是未见其形，先闻其味，狗身上浓烈的气味扑鼻而来。进门后，看见果然是黑狗，在它身后不远处的地面有团黑色物体。我定睛一看，竟是一只刚刚诞下的狗崽子！我叫来奶奶，才知道原来黑狗是第一次当母亲，不老实待在窝里，总是走着走着就产崽。得知前面出生的几只小狗已经夭折，我为此感到十分心疼。
它们从我熟悉的生活中消失，从一开始陌生和不适应，到内心又重新变得平静和习惯。
生活里很多有关狗的俗语，如“狗咬吕洞宾，不识好人心”“狗嘴里吐不出象牙”“狗眼看人低”等都将狗的形象消极化。可大多数时候，只要人付出一半的善意和真诚，狗就会回报以十分的热情和忠肝义胆。无法想象在没有了狗的历史长河中，我们人类将会少多少美妙和欢乐的时刻。
|
