“那年临水照花，落日熔金。不闻春意几许，不念花丛回顾。空作薛涛笺，不知寄何人。唯有酴釄几朵，应念我心绪。”——题记
庭除一古桐，耸干入云中。枝迎南北鸟，叶送往来风。少时无忧，却家道中落，不幸委身青楼，心如止水。本是平平无奇，却遇见他许我才艳之名。
朝朝夜夜阳台下，为雨为云楚国亡。
惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长。
不过应付之作，却使我从此声名显赫。但我知道，这一切皆非我所愿。终日流云落花不足看，无人知我此时情。我黯然不已的岁月直到遇见了他，从此春色明媚，夏时荷香，秋来细雨，冬至寻梅。仿佛我此生皆是为他而来，为他一笑我不惜靡尽才情，字字句句皆是爱慕。
岁月为笔，相思入墨，字里行间都是你。常记与他初相逢，原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我终将是要等着他的。与他相逢我的喜悦，形容欣喜的语句现在却丝毫说不出口。一纸薛涛笺，原来我是为他而作，从此眉眼带笑，只愿为他笺相思。
锦江滑腻蛾眉秀，幻出文君与薛涛。我曾问他是否介意我出身青楼，他却说女子贞洁从不在裳裙下，只看内心是否洁净。此时桃花灼灼春风翩翩，我的温柔渐渐，望着他眼里的繁星点点。他不过随口的几句话，却让我泪痕不止。
与我而言他是骄阳与繁星之间的第三种绝色。
他对亡妻的相思之情，写下“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”不免让我疑惑，若是如此，那我和他的感情又算什么？此时的我已是徐娘之姿，而他却温雅如玉。我从不在意他曾有妻，可把亡妻在意甚深的却是他。我早该了然的，即使我再温婉谦卑，再文辞惊艳，也换不来他一点目光。
本是无意穿堂风，偏偏孤倨引山洪。
三生有幸遇见你，即使悲凉也是情。
如果你真的和她人有相思，又何苦来惹我错付了爱慕。难道看我声泪俱下你才会对我有一丝的心动？若是此生我有错，也是错在和你相逢。不该那年春意浓艳，与你相识，对你起了爱慕之心，而你却不屑一顾。犹记那年惊鸿宴，你春风得意看尽长安花，却也收去了我的心。为君一日恩，误妾百年身。只为了你一时兴起的喜欢，却误了我的一生。
你说要赴洛阳就任，我苦涩一笑，用一种早就知道的语气轻轻道也好。曲有误，周郎顾。而我的相思误，终究无人来相顾。笺与情皆是错付了。
后来我离开了浣花溪，独居吟诗楼。我这一生，成自才情，败却长情。轻轻展开一篇薛涛笺，写下娟秀的簪花小楷，只见笺上写着“少年明媚似春风，我却不愿再相逢。元和四年的三月，心高气傲的薛女校书，和才华横溢的元稹御史，别再遇见。”
你的取次花丛懒回顾，从不是因为我而懒再回顾，可我却爱慕了你好多年。
寄言痴小人家女，慎勿将身轻许人。
直到后来我才明白，有一些路只能一个人去走。飘零半生，免我四下流离，免我无枝可依竟都是奢望。终究不过一场柔情万种豆蔻梢头的绮梦罢了。
绿萝轻抚罗衣，清泪打湿诺言。
山水可以两两相忘，日月可以毫无瓜葛。
回首半生，一直都是我独自在红尘中行走。
曾经的那些海誓山盟，终究会在流年消逝中离散。
到那时，只我的浮世清欢，只他的细水长流。
“而今酴釄落尽，犹赖有梨花。不知何时，已不再感情用事。曾经的遗憾不舍，念念不忘，早已消散于迷离烟雨中。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。到那时，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。”
——后记
