|
李叔叔 文 西山旦红 背景题记 父亲六几年在汤溪齿轮机床厂工作。厂子里汤溪镇五六里，坐落于丘陵小山之中，周围除了大片的小松林就是一些还很贫穷的农村。 父亲上大学前有过部队文工团、志愿军文化教员等经历，会编演小节目，会导演，会化妆。刚好那时运动不断，周边农村都组织文宣队排演节目，急需专业老师。不知怎么他们得知齿轮厂有这么个“师傅”，于是都想尽办法来请父亲去作辅导。所以，他的周末反而非常忙碌。父亲牵着我的小手带我走进这些村子，我也就对那里的人和事有些记忆，其中印象最深的是我要说的“李叔叔”。 距离齿轮厂不远有个叫“上李”的小村庄，村里有一帮酷爱戏曲的年轻人，其中有一个就是我的“李叔叔”。 李叔叔的本名叫李仁恕，但村里人从来不唤他的大名，大家都喊他“小癞痢”。可能汤溪一带瘌痢头比较多，李叔叔小时候也得过这个“常见病”。实际上他一点也没有“癞痢”，他的外貌很是英俊帅气，头发浓密，孔武有力。除了是个婺剧迷，他还是个练家子，听说他的武术师傅是个远近闻名的高手，很有些蹿墙跃脊的绝活。李叔叔从小练武，平时腿上绑着锡块练轻功，用大号的石锁练臂力。在他们上李村排演过《沙家浜》等戏，李叔叔都担任主角。   李叔叔的性格非常豪爽，又很能打，哪里有不平，哪里就会有他的身影，以至于后来我读到《水浒》，就感觉他就是梁山上的某个好汉。他的最大缺点就是酷嗜杯中之物。汤溪一带民风彪悍，路边不少茶馆酒肆，人们围坐一起用大碗喝酒（汤溪人称酒为“zou”！听着就有股英雄气）。这也为他以后的命运埋下了伏笔。 李叔叔的家里确乎很穷，他们住的房子是靠着一棵大樟树而建起来的茅草屋，一层层的茅草作为盖顶，围一圈泥土墙，窗子开得很小，屋里很是昏暗。 李爷爷挑着货郎担走村窜户去“鸡毛换糖”，一年到头不会有几块收入。只记得李爷爷货郎担上没有什么东西，收回来的许多牙膏壳被李叔叔化成一条条沉沉的“锡棒”，绑在腿上练功。 李奶奶我叫她“嬷嬷”，对我可亲了！家里尽管拮据，招待我们却非常客气。记得他家烧饭的方法很特别：先在锅里放米和水，烧开后就把半熟的饭舀入黑陶钵头，再盖上一个陶钵，把它整个埋进退下炭火来的灰塘里，闷一阵取出，掀开陶钵，那个米饭真的是从来没有过（以后也再没有过）的香气四溢！就饭的菜也就是雪里蕻咸菜、竹笋、豆腐、莲藕等土菜，却是非常可口。 嬷嬷最绝的活还不是在厨房。她有一手针挑治病的绝活。谁家有发热惊风、食积腹痛之类的小孩，嬷嬷用普通的缝衣针在头颈、耳后、舌下、指头等处稍加挑刺，挤出一点白水或瘀血，立马见效！听说这一绝技是嬷嬷的嬷嬷传下来的。那年月，农村医药不发达，经济条件又差，这种不费钱又有效的治病技术实在救助了不少孩子。由于远近闻名，他们家门前车来人往，多的时候竟然排起队来。嬷嬷有求即应，随时放下手里的活、撂下饭碗，先去给孩子们“治疗”。那些家长们有的留下五分一角，不给的也没关系。如今，嬷嬷早已故去，这门技术已经传给李婶婶，现在婶婶也老了，她的媳妇接替了这项“非遗”手艺。当然，现在办了证，针具也都做了特别的消毒处理。——我这个医大毕业的儿科医生，虽然心存疑问，可每次看到确实的效果，看到远近大小车辆送来就诊的孩子们，却是不得不信服的。   父亲在汤齿工作了几年，七几年调到金华，后来回到东阳工作，与李叔叔他们家渐渐少了联系。记得我在金华读初中时，李叔叔来看过我们，还教了我一套拳术。  父亲退休后多次提起他们一家，我也很想去看看他们。于是，2012年春节刚过，我带着父亲去故地重游。上李村已经完全变样了，再也找不到当年的茅草屋了。意外地见到我们父子，李叔叔大喜过望，尽管已经疾病缠身（当然是酒的缘故），却异常兴奋，手舞足蹈，忘情地哼唱起当年的一些曲子，还叫来了当年一起排戏的几个伙伴。虽然都老了，可大家你一言我一语，纷纷追忆当年“应师傅”和他们在一起的许多往事。  又过了三年，我们再去，婶婶告诉我们，李叔叔已经于一个月前去世了！我们只好长吁短叹了一阵，后悔没有早几天去！  2012年春节见到的李叔叔 时间过去了五十多年，汤齿厂已经只遗留下爬满藤蔓的车间厂房，父亲亲手筹建起来的金相实验室也只见到一个空壳，汤溪、上李早已改变模样。父亲中风在床，无法再回故地，连我这个当年的八九岁的“小应”都已过退休年龄了。可那一段不长的岁月，那里的一些鲜活的记忆却并未磨灭。清明的前几天，竟然梦见了李叔叔、嬷嬷和他们的茅草屋！于是写下这点文字，聊作思念罢。   这座金相实验室平房是父亲亲手筹建起来的，这里也有我许多童年的记忆。 2022年清明前 |
|
|
