听说要转正了，田有旺有点激动。这事从去年十月份已开始相传，是不是像之前的两次，传一传就过去了。起初，田有旺就是这样认为的，所以，当郑永强高兴地从门口扑进来宣告这个消息时，他头都没抬，专心地推莜面窝窝，像给孩子们演示物体间的摩擦力一般，神圣得不容打扰。郑永强见他如此平静，扳过他的肩膀问，听到了吗？他不耐烦地回道，听见了——！那咋一点反应都没有？要什么反应，难道还要像铁丝在氧气中燃烧，火星四射么？你都射多少回了，生成四氧化三铁了吗？郑永强满眼的亮光一下子暗淡了，手从田有旺的肩上滑下来，另一只手提的二锅头也耷拉下来。田有旺赶紧接过来，如果真摔了，岂不可惜，他们一个月只能从80元的代课费中挤出1块钱，买瓶酒，算是犒劳自个儿。就这，老婆都嫌他们浪费。为了让家里宽裕些儿，前年，他们商量着一起把烟戒了，可老婆还是骂，从她们一句赶一句的“看人家张朝海出去有几年，都骑125了，看你们还在那个破学校教a、o、e！”他们终于明白，她们不是嫌抽烟喝酒，而是嫌他们窝囊。田有旺与郑永强也动过辞职的心，正如村里人说，两个大男人干啥一月不挣80块钱。有一次，两人把辞职报告都写好了，正准备骑着旧“红旗”去联校，上课铃响了，洪亮的铃声清脆悦耳，震得他们忍不住扭头看办公室门口，孩子们也新奇地边往教室跑边看那个浅黑色的铁家伙。这是他俩昨晚装的，联校长说敲铁铧都敲二十年了，换个电的吧。铃声过后，他们正要跨上车，小班长路斌从教室门口走出来，喊，田老师，数学课！田有旺将车子推倒在墙根，走进了教室。他个儿不高，需要砖砌的讲台托起他的高度。随着一声甜稚的“老师好”，郑永强下了一晚的决心也彻底溃散了，气呼呼地把两辆车支好，回到办公室将辞职报告填入火炉中。已是四月，晋西北依然冷，冷得孩子们像春寒中孤零零的树叶，直打哆嗦，于是他们又将熄灭的火炉重新烧起来，不就是多烧几块煤吗，实在没了，他们再去捡干树枝，背靠一座梁还怕没柴禾？从此，田有旺再没提辞职，任老婆怎么唠叨。烟戒了，就不抽了，人对别人不能无信，对自己更不能，况且他俩共同起草的“戒烟宣言”还在宿舍墙上贴着呢，像天公的眼睛日夜监督着，对上天更不敢无信。酒，他没打算戒，再穷也不差一块钱，老婆如果容不下一块钱的爱好，他就不打算跟她过了，还好，老婆仅限于唠叨。可是郑永强就不一样了，老婆让他选择，要么戒酒，要么辞职，不然就离婚。于是，他下定决心辞职，又不好意思向联校长提请，便趁放学后学生不在将报告递给田有旺，好歹田有旺是河边小学的负责人，田有旺看都没看压在了炕席底。郑永强也没在意，扭头离开了。两周后，又突然回来了，只问，辞职报告给联校了吗？田有旺撩起席片，一张被炕土泥裹得有些泛黄的纸张躺在那儿，他抓起来又一把填进灶口里。田有旺能理解郑永强的回来，却理解不了他与老婆的分离，真为一块钱的消费吗？郑永强解释说，她怕穷，更怕一礼拜只能见一面的孤独，他要能调回联校，穷，她也认了。他说，这学期期末考试结束跟联校长申请；她说，就今天，一天都不多等。他最后凄楚地总结了一句：女人心，海底针！田有旺看着他眼中无尽的茫然，选择了沉默。什么话都抚愈不了一颗被辱伤的男人心。还好，这颗心决不会沉沦，因为有38颗童真的心时刻激励着他：郑老师给我们再讲故事吧，郑老师陪我们打篮球吧，郑老师与我们“成方”吧……郑老师一旦陷入这些无尽的请求中，就会被感叹、尖叫、欢笑等种种声音淹没，再不会有凄楚、茫然的时间和空间。于是，田有旺又能安心地推莜面窝窝了。不知怎么，他特喜欢吃莜面，且无师自通推得一手好窝窝，而他老婆却怎么也推不成，面不是下滑就是断裂，正应了村里人编的顺口溜“推莜麦窝是往下出（滑）了，搓圪角儿是往上拾（跳）了，烧不着火是气得哭了”，但他不敢当面耍笑她。他怕她恼，过去还好点儿，现在，她就是一火药桶，不点都想自燃，一点，准爆！尤其是被转正一事扇惑过两回后，只要一提转正，马上哧溜溜地冒烟，他跑得慢了都怕粉身碎骨。因此，对待转正，他异常谨慎，像对待接来的这瓶酒，轻轻地放在炕上，说，铁丝在空气里氧化者多，在氧气瓶中燃烧，做实验才会出现，夹些“老革命”上炕吧，我蒸莜面。所谓“老革命”是指老腌菜，晋西北不同地域采用的菜料不同，口味各别，有用白菜、胡萝卜、白萝卜的，也有用茴子白、黄瓜的，味道有酸、辣、咸。他们吃的是用当地特产芥菜腌制的咸菜，因为盐量大，特咸，存放时间长，往往年对年，且几乎每餐必备，故曰老腌菜。又因其历史久远，伴随村里人不知渡过多少春秋，田有旺戏称为“老革命”，或许也有自嘲的成分，毕竟他俩来到河边小学也有二十年了。二十年，人生有几个二十年啊，可以说他俩把最美的时光、最火热的青春默默氧化在了高梁深沟里，像一层土红的铁锈，不仅没人注意，还很可能被轻轻揩掉。田有旺是个严谨的人，于是进一步将两人喻为“老铁锈”。他举起杯邀郑永强，说，老铁锈，干一杯！郑永强凄然一笑，一饮而尽，就一口“老革命”，哼一声“六月个里二十三，五哥他放羊在草滩，身披那个蓑衣，他手里拿着伞，怀里又抱着放羊的铲……”田有旺不敢听他的歌，一听就落泪，仿佛自己就是那五哥，由此又想起了远在北海的苏武。过去，他顶瞧不起文科生的这种矫情。二十年下来，他也被郑永强熏染出缕缕文气，以致于由不住往下听，一位少女的深情被他唱得凄苦、孤独，似乎正注解着他们的生活。田有旺抖动着嘴唇自饮一盅，倒第三盅时不慎溢到了炕布上，他急忙俯下身从盅沿吸了一口，又移开盅子吸布上的酒。郑永强停止了哼唱，说，能不能不这样，顾不顾“老铁锈”的尊严了。田有旺不理睬，吸完，又用手指抹一下酒迹，而后看着郑永强故意舔一下手指。气得郑永强骂道，整个一严监生，不，比严监生还严监生！田有旺笑着说，五谷之精，一点浪费不得！郑永强没办法改变他，田有旺的细致是刻在骨子里的，他能成半夜帮学生粘书皮，往展捋打卷的书角，也能整中午不休息去梁上挖野菜，他经过的地方，别人休想再挖到一根，连孩子们都说，那块地田老师挖过了。也是因为他的仔细，郑永强才觉得生活饶有趣味，掏甘草、种园子、腌咸菜、拾柴禾，一件接一件，忙碌、充实。与他一起教书，郑永强才感觉到自己的文气是看书看出来的，虚幻而不切实际；田有旺的文气却是生活出来的，实在又生气勃勃。所以，郑永强骂他吝啬，却对他的吝啬充满敬意。酒逢感怀轻易醉，那天，他俩醉了，第一次没能伴着铃声走进教室。孩子们起初不敢动，当侦知老师喝醉了，便肆无忌惮起来，弹纸弹的、飞纸飞机的、打纸包的，甚至有跑到院里碰拐拐的，直玩到天黑，自然放学。有多嘴的孩子告知了家长，路大叔一听，急急忙忙跑来学校，他担心冷天冷地睡坏了两位老师。他拉着灯，摸了摸炕，还热着，推了推田老师。田老师一翻身，醒了，揉揉眼睛，看看周围，明白了，不好意思地急忙推醒郑永强，跳下地，轻微地叫了声大叔，脸红了。路大叔说，走，去家里吃口面。俩人没动，路大叔也没强邀。离开后，让孙子路斌送来一小盆。二人各喝一碗，暖乎乎地睡了。转正的消息得到确凿的印证，是今年六月份，联校长亲口告诉田有旺的，说，文件已下来，并将《做好为民办教师转正准备工作的通知》递给他。他一字一句通读一遍，像郑永强领读《为人民服务》一般，似乎有无数学子跟着一起读，怪不得郑永强那么热衷于领读，原来领读有如此魅力。他读完文件，第一时间就想回到学校告诉郑永强，然后永强去买二锅头，他推窝窝，不，这样的日子该结束了，要买一瓶汾酒，烩一顿猪肉烩菜。想着这些，连“红旗”断了链子都是愉快的事，他手提链条推着车子，足足走了十里路。回到学校，正好是第三节课间，孩子们见老师嘴角油污，手提小条猪肉，笑得前仰后合。郑永强出来一把夺过猪肉，说，快去洗脸，下一节数学，我去买酒！酒当然是汾酒，这是他们约定好的，倘若转正，改饮汾酒。其实，啥酒都一样，都辣，只是人为地赋予辣以不同的隐义。今天的意义，对于他们，重大、深远，他们想深品、细品、慢慢品，喝了一盅又一盅，喝了一壶又一壶，却感觉不到醉意，反而想去梁头转一转。于是，二人你扶着我，我搀着你，跌跌绊绊爬上梁。梁上种满柠条，黄艳艳的花正开得热闹，蜜蜂在花间嘤嘤嗡嗡，辛勤地劳作。田有旺怔怔地看着这些小生灵，敬佩之余有点愧疚，前六七年吧，他的腿忽然疼得厉害，乡医院李院长说是阴的，给他配了许多去湿的药。他从冬吃到夏，仍不见效。这时，河边的赤脚医生路大夫告诉他个小偏方，说让蜜蜂蛰，蛰着蛰着就好了。他不信，路大夫说，你看，在咱们村梁上放蜂的人住在帐篷里，那么潮，却没有一个得关节炎的，为什么？就是因为经常被蜂蛰。真是这样吗？田有旺便去梁上求证，结果放蜂人也说，可能吧，反正他们没得过关节炎。田有旺心动了，便问放蜂人，能让你的蜜蜂帮我蛰几次吗？放蜂人有些犹豫，但还是答应了，可能有出门人的考虑吧。不管怎样，从那天起，田有旺只要感觉腿疼就去蛰，蛰后火辣辣的，确实舒服，几次下来，似乎上瘾了，总想被蛰。但放蜂人搬走了。第二年夏，他迫不及待地又去找放蜂人，已不是去年那位，是一对中年夫妻，答应的比那位爽快。他又蛰了一夏，冬天，腿竟不疼了。他兴奋地对郑永强说，要好好感谢放蜂人。郑永强纠正道，还是谢谢蜜蜂吧，为了治你的腿，牺牲多少只了？！田有旺沉默了。沉默到又一年夏，跑上坡向花间的蜜蜂深深鞠了一躬，愧疚之情才稍有缓解，却怎么也根治不了，以后只要看见蜜蜂就由不住内疚。郑永强说，这哪是理科生，标标准准一个文科胚子。田有旺却认为，这不是文科、理科的区别，而是对待生命的态度，万物有灵，需心存一份敬意。他们在时常落座的地方坐下来，看云卷云舒，闻香浓香淡。浓淡之间，夹一股积水的腥味儿，因为坡下就是水坝，坝里的水不深不浅，深处据说有三米，浅处只可湿足。未打井之前，坝水也是饮用水，既供人饮也供畜喝，人畜同源，自然平等。禽鸟还可以在坝里戏水，与人共游，河边村的人不会水的很少，因此，对教育局三令五申让各学校注意，严禁学生到水库、水坝、水塘等积水处游泳的通知，田有旺、郑永强只是在课堂上说说，并不力行禁止。村里人也宽容，都知道孩子们会水，再说，坝卧在村边多少年了，哪儿深哪儿浅哪儿有坑，他们早告知孩子们了，况且，经常是大人们在河边饮牛饮马，孩子们在河里翻上翻下，河里有几个黑乎乎的小脑袋，全在大人眼里，没必要那么紧张，以致于“禁止游泳”的宣传牌都让妇女们扳倒，放了洗过的衣服。 【名画欣赏】达芬奇：蒙娜丽莎的微笑这天，坝里却异常静，听不到牛羊的叫声，孩子们的嘻闹声都稀稀落落，反而腥臭味异常浓烈，似乎被悟空用金箍棒故意搅弄了一番，呛得田有旺与郑永强胃里也翻江倒海。突然，坡下传来几个孩子声嘶力竭的哭喊声。他们一惊，顺着坡向下跑，边跑边脱衣服，到了坝梁，一个孩子惊慌地指着水中喊，田老师，路斌被淹住了！但手指的水面，已异常平静，连个扑腾的影子都没有。郑永强已经下水。田有旺也向最深处游去，河水很浑，他扎下去什么都看不清。坝沿的人多起来，有几个划条船过来，将他们二人拉上船，无奈地又划回坝沿。结果，谁都预测到了，只能想办法打捞尸身了。路大婶在水边沙哑地嚎。路大叔流着泪跟人们想办法。路斌的父亲外出打工了，母亲是四川人，男人一走，瞅个空跑了。路斌很聪明，也懂事，因此当起了复式班的小班长，“六一”时还领了“三好学生”奖状。奖状是田有旺亲手写的、亲手颁的，颁时，路斌甜甜地笑着说，谢谢田老师！忽然成了一句咒语，咒得田有旺头生疼。他抱住头深深地埋进郑永强怀里，不知想躲避，还是寻求安慰，身子瑟瑟发抖。郑永强拍着他的肩膀，不知谁过来给他披了件外衣。尸体捞上来已临近傍晚，安祥得像睡着了，只有嘴唇有点异样，白里透着青。路大婶抱着哭。田有旺也在旁边哭，他与路斌的关系似乎超出了师生，不要路斌那甜脆的一声“田老师，数学课”，他早已离开河边小学，告别了心爱的职业。也是路斌陪他渡过一个又一个郑永强不在的夜晚，路斌喜欢听故事，也善于讲故事，尤其讲《西游记》，将孙悟空模仿得惟妙惟肖，经常逗得他忘记了教师的身份，笑得前俯后仰。路斌是有表演天赋的，那双眼睛既能传话又能传情更能传神。他想看看他的眼睛，但被路大叔拉开了，说，田老师，让孩子走哇！十岁的孩子，不停灵柩、不办丧仪、不入坟围，一副薄板裹着，瞅个坡、挖个坑便埋了。埋后好多天，田有旺都回不过神，上课恍恍惚惚，用村里人说，像被吓着了，丢了魂。他却想，魂，路斌是他的魂吗？也许是吧，不然他怎么老是梦到他，梦到他甜盈盈地喊：“田老师，数学课”，梦到他笑嘻嘻地说：“谢谢田老师”，梦到他虚举着金箍棒喊：“吃老孙一棒——”他确信路斌就是他的魂，不然，那天在坡上他肚里翻腾，怎就想到悟空搅闹呢？如今又在他梦里闹，闹得他经常绕炕翻滚、大喊大叫，醒来才发现郑永强惊恐地看着他。郑永强劝他，叫叫魂吧。他不干，郑永强威胁他，若不叫，就离开河边小学，留他一人独守。他只好请假回老家，让母亲给叫了三天。当母亲拿着苫有红布的箩子在他头上左三圈右三圈旋绕时，他忽然像回到了童年，无论白天跑多远，临近傍晚准会赶回村口，也恰在这时，母亲在大门口喊：“旺旺——旺旺——”，他答应着跑进屋，却把母亲甩在了身后。他想着，笑着，心神出奇地安然。回到学校，再没出现梦魇的现象。郑永强说，老祖宗传下来的发子，肯定有道理。他笑了笑，不作回答。他承认，自已通透了些许，不在纠结于一事一段，小蜜蜂为治疗他的关节炎献出生命，自己愧疚起什么作用呢，还不如多种些花，供蜂儿多酿些蜜，多育些小蜜蜂；路斌夭折，痛苦有什么用，还不如多去照顾照顾路大叔、路大婶，多给其他孩子们上两节数学，或者自然，讲讲铁丝的氧化与燃烧。正因为通透了一些，对于教育局要给予处分，暂缓转正，他坦然接受了，而且一人担起全部责任，希望教育局不要追究郑永强。五天后，他们接到《关于给予田有旺同志行政记过的处分决定》。郑永强一把搂过满手莜面的田有旺，流着泪说，老铁锈，有我的汾酒，不，有我的猪肉就有你的！路斌溺水事件后，他们相约又将酒戒了，没有写戒酒宣言，只将路斌的一张奖状贴在“戒烟宣言”一侧。田有旺看着奖状，沉静地说，咱们先吃肉臊子莜麦窝。2018年，田有旺以民办教师的身份退休了，退休时教育局授予他“乡村学校从教30年”的荣誉证书，证书下方盖着“中华人民共和国教育部”和“中华人民共和国人力资源和社会保障部”的印章。（503）【作者简介】李晋成，男，网名松竹，山西省五寨县人，山西省作协会员，山西省散文学会会员。创作有小说《太阳花》《心尘》《伸向远方的脚印》《三哥》，中篇小说《心尘》荣获忻州市2017年“重点文艺创作奖”。近年来，散文主要发表于《交流》《神州》《教育周刊》《西部散文选刊》《辽宁青年》《五台山》《星河》《文学纵横》《中国乡村》《法艺》等报刊杂志。声明：本平台发表的原创作品，不代表平台观点，如有文责，作者自负。转载本平台原创作品，请注明文章来源。
|
