你遇到过最诡异的事情是什么? 放在床边的东西突然找不到了? 还是明明没经历过的事情却似曾相识? 这位姐更离谱: 一秒前,眼前给自己检查身体的还是细心温柔的女医生。 一秒后,突然变成了一个大叔在她身体上摩挲。 上班时,还对隔壁男同事产生了那么一点好感。 一回家,那个男同事就直接变成了自己的老公??? 人格分裂?平行宇宙?时空穿越?换脑……? 有请烧脑大作—— 闪亮女孩 The Shining Girls Apple+今年真是杀疯了。 前有《人生切割术》拿下了豆瓣9.1,烂番茄97%的好评,后有同样走惊悚科幻路线的《闪亮女孩》闪亮登场。 剧集改编自Lauren Beukes的同名畅销小说,另一个编剧西尔卡·路易莎还参与了雷德利·斯科特《银翼杀手2099》的编剧工作。 女导演米歇尔·麦克拉伦,《绝命毒师》《风骚律师》《西部世界》的联合导演之一。 另一位女导演伊丽莎白·莫斯,凭借《使女的故事》包揽金球奖在内各项电视大奖,还“兼任”本片主演。 科幻+惊悚+悬疑; 好剧本+好导演+好演员。 强强联手。 还等什么,别宕机啊,脑子烧起来! 01 一个小透明想要复仇 女主柯比,报社档案资料员,人间小透明。 同事想敷衍地感谢一下都念不出她的名字。 耳机、日记本是柯比标配。 一个用来隔绝外界杂音,一个用来记录内心世界。 日记?正经人谁写日记啊。 可她的日记,是每天早上把身边的人事都无巨细地记录下来—— 住在2B公寓,漏水的水管,哥斯拉水杯,叫小格的猫,自己与妈妈同住…… 这都能记不住……莫非是记忆障碍,思觉失调? 没那么简单。 因为接下来,这只猫,不知怎么就突然变成了一只狗…… △ 一只斗牛 好吧,说重点。 1992年,4月13日,星期一。(速记,后面会考) 这天下午,她被传唤到了警局。 原因是,当天警察在下水道里发现了一具女尸,是两年前失踪的(1990年)茱莉亚。 这和柯比有什么关系? 原来,茱莉亚的袭击案和柯比6年前(1986年)的遭遇一模一样—— 相似的作案手法,都在受害者肚子上留下相似的十字刀疤。 可惜。 柯比对此无能为力,提供不了任何帮助。 她是从背面被袭的,除了男人的声音外,对凶手一无所知。 而且案发时身边突然空无一人。(虽然柯比记得明明周围有很多人) 有些怪是不是? 没关系,总之结果就是,柯比认定了杀害茱莉亚的嫌疑犯是当年袭击她的人。 那还等什么? 于是,趁着报道这个案子的记者丹不留意,抄下了嫌疑犯的住所。 提刀,入门—— 阴暗的光线,滋滋的电流—— 这声音……好像不对劲儿? 不仅声音不一样,而且这个嫌疑人还是个深夜用电视哄孩子的超级奶爸。 显然,警方抓错人了。 但也不是没有收获。 她离开的时候,恰巧撞见了来调查的记者丹。 没办法,坦白从宽。 也正是在这次坦白中我们知道,关于这两起案件中最重要又被忽视的关键点: 凶手会在受害人的肚子里放进去一个东西。 甚至于这个“传统”,已经延续了几十年。 前面所说的各种诡异的事情是因为“这个东西”引起的吗? 不着急。 因为在调查凶手的同时,凶手,也在看着他们。 02 史上最复杂的时间线 说实话,Sir之前看过不少烧脑的电影,都是看时眉头紧皱,看完恍然大悟,有时还得拿个小本子记下。 比如《前目的地》,时间穿梭与循环,那叫一个开心。 或者《恐怖游轮》,看完好些天还在想破解方法。 但,《闪亮女孩》给Sir的感受就是: 这也太离谱了。 比如—— 1964年,凶手在小女孩柯比的公寓外,拔掉了她捕捉的蜜蜂的翅膀,并送她一匹木马。 1992年,这只失去翅膀的蜜蜂,出现在了天文女科学家吉妮的桌子上。 尸体保存了28年? 或者—— 吉尼来到天台上,看到了一把红雨伞。 上一秒打开伞,下一秒就下雨。 凶手能够控制天气? 更惊悚的是—— 在茱莉亚的闪回片段里,她家里出现了许多凶手拍下的照片。 这些照片来自下一秒,来自明天,来自未来。 就像柯比被袭时回忆的那样。 上一秒人头攒动,可下一秒现场一个人都没了,警方也没找到任何目击证人。 他怎么办到的? 答案是:凶手掌握了时间穿越的能力。 不仅是穿越时空,甚至是像看电影一样,随时快进、倒带…… 所以这些年来,凶手一直没藏着掖着,甚至还在行凶。 唔……说“这些年”可能不准确,对于凶手来说,只有次数,没有时间。 是不是离哂大谱? 没关系,如果你看过一部叫做《暗黑》的剧的话可能就恍然大悟了。 那部剧的设置是:穿过一个洞穴便可以连接不同的时空,且互相关联。 只是《闪亮女孩》,似乎是多了一层平行宇宙的设置…… 好吧,还是先说案件本身。 (不想被剧透的毒饭可以先收藏了) 根据柯比和丹的调查,同从警方处获取的资料交叉对比,凶手是个连环杀人魔。 从1972年开始,截至目前,包括柯比在内的有八个受害者。 相似的十字刀疤。 身体里都有“纪念品”,也就是前面所说“放进去的东西”。 1972年受袭而死的萨莫夫;1974年受袭而死的凯伦 ,身体里留下了纽扣;1981年受袭击的玛格特;1983年受袭而死的凯瑟琳;1984年受袭而死的罗斯,身体里留下了金图钉;1985年受袭而死的安妮,身体里留下了祈祷卡;1986年受袭击的柯比,身体里留下了快活蜂酒吧的火柴盒;1990年受袭而死的茱莉亚,身体里有镭矿石…… 你以为到这里就真相大白了? 才不会。 首先,剧情里展现柯比的两条时间线乍看如此: A线:住在2B,养猫,和妈妈在一起 B线:住在3B,养狗,和黑人老公小马住在一起 但其实,随着凶手的每次时间穿越 ,柯比所处的空间也在发生变化。 比如柯比,她被杀时的闪回明明是褐色短发,但在警方的卷宗里却是金色长发,和她在母亲玩乐队时的录像带里一样。 受害者里没有出现吉妮,但她其实在1992年4月15日(星期三)被凶手谋杀。 而在吉妮被杀害的同时,柯比的家也从2B变成了3B。 其次,柯比继续查,根据受害人的职业和肚子里的东西,还得出一个重要的推论。 1981年过世的玛格特身体里的镜子是1972年过世萨莫夫的;1984年过世的罗斯身体里的别针是1974年的凯伦的;而1985年安妮身体里的祈祷卡是1990年死去的茱莉亚的…… 受害者之间本没有关系,是凶手把他们联系了起来。 这到底在搞什么?而且还不按时间顺序。 脑子变成浆糊没有? 没有?再来,更重磅的。 1972年,第一个死者萨莫夫的身体里,留下的是阿德勒夫天文馆的钥匙。 而钥匙的主人,正是1992年正在天文馆工作的吉妮。 当柯比找到天文馆时,吉妮正在对星际碰撞远离进行讲解,而时间已经来到了1992年4月27日后。 她的钥匙,在上周丢了。 但问题是,明明她在4月15日就死了啊! 这是,又有什么被改变了? 是的。 “纪念品”传统从1972年到1992年,横跨20年,到吉妮这里成了一个闭环。 但,这个闭环也会被打破: 如果说凶手的金手指是时间穿越,穿越的机制就是他手里的钥匙,他可以打开另一个时代房门 。 那么柯比的能力就是空间穿越—— 其他女孩惨遭杀害,只有柯比触发了穿越的机关。 虽然现在来看还是一个被动技能,像蝴蝶效应一样,随时间的变化而变化。 甚至作为幸存者,柯比也还没发现自己的能力。 可蝴蝶的翅膀已经扇动了,彼岸的海啸,还会远吗? 03 故事之下的隐忧 看到这里,你或许会疑惑——
甚至会心生厌弃—— 理工男爱看的东西,就会玩形式。 Sir想说…… 女导演女编剧…… 有没有一种可能……这其实是部只讲女性的剧? 其实Sir想到的是一本书,博尔赫斯的《交叉小径的花园》。 用时空制造迷宫,在叙述的分叉中无限循环,改写历史。
《闪亮女孩》大致就是这样,用平行空间+N条时间线+每条时间线内的闪回叙事,来讲述一个复杂的追凶故事。 而更巧妙的是。 叙事之下,剧集还抽丝剥茧地展现了上世纪90年代美国的社会问题和隐忧。 如同剧名,被袭击的女性有着相似的共性—— “闪亮”。 她们都是有工作的职业女性,照料精神病人的社会义工(茱莉亚)、房地产中介(安妮)、科学家(吉妮)…… 女主柯比呢,则是准记者。 即使因为受袭击,整天围绕着她的是那些奇奇怪怪的事。 但她在查案时也展现出惊人的天赋—— 短短几天内,她就大浪淘沙般搜集了近25年所有的谋杀悬案和与女性跟踪案的报道,一共136起,数量巨大。 这也让她从一个小透明,靠努力进入了主编的视野。 这些能力突出的女性。 此时此刻都还不是什么功成名就的大人物。 但不难想象,未来她们会在各自的工种里发光发热,成为行业的佼佼者。 只是,在这里,反而成了凶手行凶的目标。 就像……你猜当年人们为什么会那么热衷于猎杀女巫? 剧集的开头,凶手其实就很清晰地说出了自己的犯罪行为动机: 首先 我们找到它的闪光点 然后 我们夺走它 为什么? 因为他知道,这个时代,尤其在对待女性方面,出现了问题。 比如体制的怠惰。 警局的警察,轻率渎职。 警局拿精神病患者用刑顶包;对受害者们的惨痛遭遇轻描淡写地略过;对近在眼前的证据视而不见。 更不用说,受害者是个社会底层的女性了。 比如男性的自大。 记者丹,野心勃勃但十分轻信。 因为过于迫不及待想捉到凶手,反而被凶手玩弄于鼓掌。 和妻子曾同为瘾君子,而且酗酒成性,回归后仍不谨慎,面对凶手三番两次的刻意接近和有意套话,丹相信他不是同行后,却依然在醉酒后曝露了柯比生还的消息。 妥妥猪队友。 只是,《闪亮女孩》并不想搞得那么凄凄惨惨戚戚。 它并没有,也并不想向控诉社会那个方向走。 而是试图去寻找一种能够与之对抗的力量—— 不断进步的体制和底色为善的人性。 媒体人的坚持,新闻业的撑腰,媒体方的“第四权力”的强势在剧集中展现得淋漓尽致。 警局里的线人的配合、警方的放权——这是来自司法体制的支撑。 而凶手来到1986年想二度谋杀柯比时,却被负责的护士无情揪走——这更是人性在起作用。 在司法体系和监督体系的双重保障之下。 在人性光芒依然盛放的时刻。 来自于暗处的罪恶即便依然篡改着时间,也终会无所遁形。
作为女性本身,她们也不是等待着别人拯救的羔羊,她们也会爆发出惊人的能量。 比如柯比。 在生命受到威胁时,她终于被逼出了她的空间潜能。 她不断穿透墙壁。 被掐住喉咙时还撕开了男主的衣服,看到了他的纹身,寻找他的身份。 她甚至打破了镜子的壁垒—— 而壁垒后,是另外一条时间线。 显然—— 又一段烧脑历程会重新开始。 虽然—— 人生又会面临重复的抗争。 但是我们知道。 反抗的种子,已经留下了。 一切的闪耀,都不会熄灭。 |
|
来自: 昵称22998329 > 《影视》