在山高路远、车马邮件都慢的古代，乡愁，无疑是诗人们永恒的主题——只需一缕月光、一声暗笛、一枝柳条、一壶浊酒、一个远去的背影，便能将对故乡的思恋化作柔肠百结的文字。在一个专录古典诗词的网站上，以“乡愁”为关键词搜索，自先秦至明清，共有180篇，全唐诗中有101篇，而李白排在第一，有11名篇。思乡诗词，何止万千。存世981首诗作的李白，梦回故土的作品又何止11篇。岂止数量！论质量，思乡诗前三甲，恐怕也是李白、李白、李白。其实那年，李白不过26岁，“仗剑去国，辞亲远游” 仅才一年余。在客居扬州旅舍的九月十五夜，他写下《静夜思》：李白的故乡，向有争议，何况是在“旅游靠名人、文化靠啃老”的今天。有说祖籍是甘肃天水，有说是西域碎叶城——不但家世知之甚少，其5岁以前信息亦十分有限。但有一点倒是公认，李白5岁以后，随父居于四川北部的青莲乡，度过了童年、少年，学成一身好本领（诗、剑、经，甚至还懂番邦外语） 。5岁以前，人的记忆十分有限且模糊。故此，于李白，青莲才应是他心中的故乡，他亦自号“青莲居士”。从他诗中，也能判定他自认的故乡是四川。至于祖籍，那不过是一个神圣却陌生的存在了。公元725年秋，25岁的李白仗剑出蜀，少年远游，终此一生，再也没有回到过故乡。他去过很多地方，有时是历练结交，有时是游历山川，但更多的时候，是避乱战祸，孑然漂泊，放逐贬谪。据考，他一生去过200多个地方，登名山80余座、游江河60余条，足迹遍布大半个中国，行程何止万里。但是，出川后36载有余，故乡，只在他的梦里和诗里。
他的诗作中，思乡主题很多，却并不经常提起故乡的名字，可能是生怕触碰了内心最软肋。有一次例外， 堪称李白最深情的一首诗，字字泣血、句句深情，读来无不令人肝肠寸断。他在安徽宣城看到了杜鹃花，不禁联想到故乡花鸟同名的子规鸟（又名杜鹃，其鸣声如泣，音同“不如归去”），写下《宣城见杜鹃花》：遍游天下的李白，环绕大半个中国，为何就是不敢再回故乡？是因为，山高路远、交通不便，乱世之中，蜀道难于上青天？是因为，壮志出川，少年成名，心怀天下，终究却不过是皇家花瓶，落个“赐金还山”的打发，郁郁不得志，心中有着“如不成名誓不还”的执意？是因为，仕途难进、一生坎坷，非得要自我放逐、漂泊无岸，才有那惊世之作的灵感？正如杜甫赠他的那句，“文章憎命达，魑魅喜人过”？是因为，近乡情怯，越是思念，越不敢回去？怕回去了，便也“老不出川”了。还是因为，他将漫长的漂泊，作为了一种自我救赎，一种对现世的抗争和叛逆？总之，故乡是一种特别的存在。乡愁，也是一种说不清道不明、却又真真切切搁在心尖的情愫。有人说，回不去的，才是故乡。有人说，心安处，才是故乡。既然回不去，既然不回去，那就只能将此情此愁，化作绵绵诗句了。公元734年，东都洛阳客栈，已是夜深人静。辗转反侧、人在羁旅的李白，忽然听到了几缕断续的笛声，他写下《春夜洛阳闻笛》：几年后，他又漂泊到了兰陵，喝了几杯好酒，写下《客中行》：那还是刚出蜀的第一年，荆门渡口，兴致勃勃的他看到了高山、平野和大江，他却说，此处风景虽好，最爱恋的还是家乡的山水，写下《渡荆门送别》：那时，他还寄书蜀中友人，说“别时泗犹在，已为异乡客”。又一年，在黄鹤楼遇到了家乡峨眉来的蜀僧，他说：“我在巴东三峡时，西看明月忆峨眉”、“一振高名满帝都，归时还弄峨眉月”，想的是归去玩赏家乡山月。漫漫羁旅，他曾在孤独的客舟上感叹“何年是归日，泪雨下孤舟”，在深秋的山林前喟问：“何处是归程？长亭连短亭。”50多岁的某年某日，避难江南的他，接待了一位乡中亲友，他怅然若失：“叹我万里游，飘飘三十春。”他曾也有过一段意气风发的日子，得知唐玄宗召他入京，说“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”没曾想，再远大的抱负，却不过是帝王家豢养来吟诗作乐的翰林罢了。也曾有过一段金戈铁马的日子，追随永王起兵，“永王正月东出师，天子遥分龙虎旗”。最终兵败，落得个流放夜郎。流放途中，到了白帝城，那里已是入川了，却是更不敢回去了。幸而遇赦，一大早便立刻东下江陵。一个流放之徒，迟暮老朽，还是赶紧远离家乡，才能心安罢，这才有了那首《早发白帝城》。就这样，李白离家乡越来越远了。岁月无情催人老，梦想早也碎了一地，故乡早已物是人非，容不得你随意回去了。半生飘零，人若浮萍。回不回到故乡，又还有什么关系？就像那句，埋骨何须桑梓地。把故乡放在心里，把他乡且作故乡，大抵是李白对故乡的执念了！
|
