 2016年2月23日，18岁的高三学生林嘉文从楼顶一跃而下，结束了自己年轻的生命。 “咚”的一声巨响打破了夜的宁静，“嘉文、嘉文……”一阵阵声嘶力竭的哭喊声，惊醒了不少仍在睡梦中的居民。 人们不敢相信，这个刚出版了自己的第二本著作，还一度被媒体誉为百年难遇的史学奇才，为何会在高考前几个月选择轻生？他又到底遭遇了什么？  ● 林嘉文  1998年，林嘉文出生在陕西省西安市的一户书香世家，母亲是小学老师，父亲在法律院校工作，外公外婆也都在中学教书。 在这样良好的家庭氛围下，林嘉文从小就养成了爱读书的习惯，尤其对历史中的人物和典故很是感兴趣。 21世纪初，《百家讲坛》在全国风靡开来，易中天、于丹等学者登上电视荧幕，将一段段中国历史描述得风趣又生动，备受林嘉文一家的喜爱。 在节目的影响下，林嘉文对历史的热爱到了极度疯狂的地步，当同龄人还在看小说漫画的时候，他已经沉迷于《资治通鉴》《春秋》等作品当中不能自拔。 上了初中之后，他开始翻阅大量宋史、民族史的相关文学著作和文献资料，并开始钻研一些学术问题。  据初中同学回忆，林嘉文的历史知识储备甚至比历史老师还要多，每次历史课上遇到复杂的知识点，老师还要请林嘉文帮忙为全班同学答疑解惑。 不过，如此渊博的学识也给他带来了一些麻烦。 “有这样的学生很有压力，有时候我讲到宋史的时候，都会偷偷观察他的反应，验证自己是不是哪里出错了。” 林嘉文的历史老师坦言，林嘉文是自己遇到的最具历史天赋的学生，却不知道如何教他。 “他总是和老师讨论一些其他人听不懂的很深奥的话，除了老师，没有人明白他在说什么。” 有同学说，林嘉文有时候很难沟通。 不过，对于旁人如何评价自己，林嘉文根本不在乎。平日空闲的时候，他就在笔记本上写写画画，一边阅读一边把自己的观点和结论记录下来。随着学识的增长，他的观点也越来越犀利，笔记本换了一本又一本。 或许，他怎么也想不到，自己随手记录的读后感，竟会让人生因此而改变。  有一次，林嘉文为岳麓书社编辑胡宝亮的著作发表了一篇书评，胡宝亮感觉遇到了知音，主动找上林嘉文交流心得。 此外，林嘉文还从网站里结识了宋史大家李裕民教授，两人相谈甚欢，经常半夜三更还在探讨学术问题。不过这两位学术大家都没想到，与自己侃侃而谈的网友竟然只是个十几岁的初中生。  ● 李裕民教授 2014年，林嘉文将自己积攒了30多万字的读后感整理成册，写下了自己第一本历史学著作——《当道家统治中国》。 当林嘉文将这本书的初稿发给胡宝亮，想要寻求一些修改意见时，胡宝亮才发现这个被他默认为是有丰富阅历的成年人，居然只是一个未成年的孩子。 在看完了初稿之后，胡宝亮震惊不已，认为这是难得的好作品，当下决定要帮林嘉文出版这本史学巨作。 “我当时唯一的要求就是出版社能够隐瞒我的年龄，因为我不想因为年纪被人家议论。” 彼时的林嘉文有着超乎年龄的成熟，意识到年少成名会给自己带来不必要的困扰，可隐瞒年龄这件事根本没那么容易。  2014年6月，林嘉文《当道教统治中国》正式出版，果不其然，受到了学术界的一众好评，人们将他定义为史学天才，而这一年，他只有16岁。 这本书以通俗的写法，从道家政治的角度重新解读了文景之治，论述了道教对两汉政权的影响和作用，从另一个角度解构了庞大的西汉帝国，其中引用的注释就多达6万多字。  全国的报纸与杂志上都刊登着天才少年的故事，很多历史学教授都无法相信，这样解析严谨、观点犀利的作品居然出自于一个中学生之手。 2015年年底，高二在读的林嘉文出版了另一本著作《忧乐为天下：范仲淹与庆历新政》，再次轰动了史学界。 李裕民教授在序言中写道：林嘉文是新中国成立以来，我见过的最有才气的少年学者。 媒体也嗅到了林嘉文的流量，开始埋伏在林嘉文的家门口，只为发表一篇关于“年少成名”的头条文章，故事真不真实不重要，只要够颠覆就行。  论坛里关于林嘉文的帖子越来越多，有人曝光了他的住址和学校，也有人说他的书都是父母帮他代笔，根本不是他的真才实学…… 在之后的很长一段时间里，林嘉文生活在一个被他人打造的、名叫“天才”的透明小屋里，别人只看到他的光鲜，可没人知道这个“小屋”一度让他透不过气。  在一次新闻发布会上，林嘉文透露自己无法招架成名后的舆论攻势。 “好像连我的父母，都觉得我是媒体塑造的那个林嘉文。” 他既不想受到恶意的抨击，又担心读者会发现自己并不如媒体吹嘘的那样完美。所以林嘉文这个名字越被人熟知，他越是忐忑不安。  ● 林嘉文与语言文字学家李范文教授 当大家纷纷断定林嘉文会为中国历史研究做出贡献时，只有林嘉文自己知道，他已经无法对历史产生热情，甚至无法再动笔写下自己的观点，内心涌出了一股莫名的恐惧感。 “媒体的炒作和怀疑，剥夺了我许多应该享有的生活和娱乐的权利”。 林嘉文喜欢历史，但不想因为喜欢历史被人过度关注。 “未来对我太没有吸引力了。仅就世俗的生活而言，我能想象到我能努力得到的一切，也早早认清了我永远不能超越的界限。” 2016年2月23日，刚刚过完元宵节的林嘉文，留下了3000字的遗言，从高空中一跃而下，把自己永远地留在了18岁。 悲剧发生后，关于他的各种报道再次蜂拥而起，媒体都铆足了劲要榨干他最后一丝价值，想尽办法揭秘他自杀的真相。 后来，他的遗书被曝光在网络上，人们这才恍然大悟。 原来，林嘉文因为巨大的压力而患上了抑郁症，并对未来非常迷茫：“一切还都没来得及做，就被禁锢在了无法超越的界限里。” 在遗书中，他希望爸爸更爱妈妈，希望妈妈失去儿子之后，能够走出悲伤。他希望爸爸能改掉一意孤行的坏脾气。 最后，他还因为自身无法融入这个世界，向所有支持他的人道歉。 他原本可以像其他少年一样，充满朝气、敏感细腻，继续琢磨着他热爱的历史文学，但偏偏被推至风口浪尖，如同活靶一样接受着别人的质疑和舆论。 还记得那个被冠之“神童”称号的魏永康吗？13岁上大学，17岁考入中科院，却因母亲强势的教育方式导致生活无法自理被劝退，最后年纪轻轻因病去世。 ● 魏永康 还有曾经的天才少年谢彦波，因为过高的关注度导致他发展为不成熟的人格，接着演变到固执己见听不进任何不同的声音，直到变成威胁导师的“疯子”...... 其实，像他们一样被冠以“天才”“神童”名号的孩子们还有很多，而他们也都早已成为了时代的产物。 这几天，处于风口浪尖的北大韦东奕，不得不出面辟谣了关于“哈佛破格录取”和“帮6人博士团队解决4个多月未解难题”的故事。 一条条假新闻频上热搜，韦东奕感到很无奈。对于他而言，他需要的是良好的学术环境，而不是被舆论推上神坛、在聚光灯下生活。 一位天才的陨落，从来都不是突如其来的悲剧，而是有据可循的因果。 所有人都只忙着追捧他们的“年少有为”，又在他们喘不过气时写下“伤仲永”，没人在乎他们到底想要什么。 在这个动动手指就能掀起舆论风暴的年代，我们每个人都不该不负责任地人云亦云、盲目跟从，成为别人身上的一把枷锁。 在“天才”之前，别忘了他们首先是个人，也享有普通人的权利。 让“天才”成为“普通人”，还他们一片净土。文/查理 |
|
|
来自： qiangk4kzk8us4 > 《待分类》
