分享

什么是艺术家? | 绿色的字·早茶夜读

 早茶夜读 2022-05-21 发布于北京

第1054夜

文  | 绿色的字

《苏菲的杰作》讲述了一只蜘蛛艺术家的故事。或者说,一个艺术家的故事。
什么是艺术家呢?
绘本开宗明义。
苏菲不是普通的蜘蛛。苏菲是艺术家。
她能织出非常奇妙的网。她的朋友都称赞她,她的妈妈也以她为荣。大家都说,总有一天,她会织出了不起的杰作。
听起来,她拥有明显的天赋。在身边小圈子里,她很容易就获得认同和期许。但是,杰作尚未作出。此时说她是“艺术家”,说的只是她的潜能。
而我们惯常所谓的“艺术家”,确实是以作品来定义的。
从潜能到成就,中间还有多少路要走呢?
接下来,苏菲便上路了。
苏菲和别的小蜘蛛一样,渐渐长大,到了该独立生活的时候,她搬到了毕克曼出租公寓里。
这段描述非常有趣。故事原本上来就说“苏菲不是普通的蜘蛛。”然而,在求索之路刚刚开启的时候,我们必须知道她“和别的小蜘蛛一样”。每一个艺术青年都只能从这里开始——渐渐长大,然后独立生活,搬到一个自己的空间。
她一到那里,先观察环境,她看见死气沉沉的绿墙,褪色的地毯和老旧的窗帘——这个地方很需要她帮忙。苏菲立刻开始工作,她首先要为这栋公寓的前厅织新的窗帘。她织了一天又一天,还把太阳的撒下的金线糅进她的丝里。
简直太有趣了,这不就是每个年轻人的写照吗?举目望去,无处不是九州生气恃风雷,万马齐喑究可哀!而青年艺术家苏菲我,就是天公有眼,降下的那不拘一格的人才呀。“这个地方很需要她帮忙!”而她也马上展开了行动。她是敏锐的,热忱的,勤奋的,擅长从自然慷慨的馈赠中攫取营养。
这便是她的第一个杰作吗?众人会为之惊艳吗?他们想必能够一眼看出,这老旧的公寓因为有了崭新的窗帘,马上焕发起生机!也许,苏菲在日复一日辛勤的织造中,已经料想到人们的感动与喝彩了。然而,事情如她所愿吗?
有一天,房东太太看到她,大声嚷着:“我的客厅里不准有蜘蛛!”拿起抹布朝苏菲打去。
天呐,我们太共情在苏菲的成长视角里,都忘了这件重要的事——在亲朋好友的眼中,苏菲是一个艺术家,而她自己也是这么想的。于是,她试图到人类的世界大展拳脚……然而——在人类的眼中,她只是一只蜘蛛啊。
接下来,她躲进了船长的衣橱。发现这里的衣服一片灰色,便又意识到,自己该发光发热了!“苏菲想,这位船长需要一套新衣服,明亮一点儿的。蓝色好了,像是天空的颜色。她耐心地织啊织,织了一个袖子,织了一个领子。”然而,她又被船长看见了。在船长的尖叫中,苏菲躲进了厨师的拖鞋里。
这次,苏菲发现,厨师的拖鞋又脏又破。
“苏菲想,我得先休息一下,然后,帮厨师织一双新拖鞋吧!”
可惜,这次,苏菲还没来得及做任何事,就被厨师甩了出去。厨师还气呼呼地大骂苏菲“恶心死了!”把她叫做“丑八怪,臭蜘蛛!”苏菲虽然伤心,还是抬头挺胸,另寻出路了。
在漫长路途过后,她终于来到一个年轻女人的房间,疲惫不堪,爬进了女人装毛线的篮子里。
“到这个时候,对蜘蛛来说,已经过了许多年。苏菲老了,她剩下的力气只够为自己织一些小东西……不过,她大部分时间都在睡觉。”
读到这里不由得一惊。时间居然过得如此之快,苏菲还没有来得及作出她的杰作,就在狼狈的奔波中老去了。生活对这只艺术家小蜘蛛实在有点残酷。
但凡自诩与众不同,有点天赋的人,在成长过程中,也许都是父母、亲友眼中的天才。可是进入社会之后,才会明白,这世界属于那些庞然大物。在你想要大展拳脚,改良一番的环境中,你的位置何在?在你想要全心全意,为之服务的人眼中,你又是谁呢?
年轻的时候,满怀朝气,或许还能默默织好一个糅满阳光的窗帘,虽然无人重视。接下来,单是寻一点立足之地,就足以仓皇半生。一路上,偶尔能织出一个领子、一只袖子,零星映照出心中的蓝天。
或许,赤子之心从未改变,可是,再来不及作出什么作品,甚至,被人羞辱,也只能全盘接下。何处是我家?何处是我大展宏图的战场?最后,全顾不上。有个容身之地不错了。衰老来得如此之快,剩下的力气能给自己织点实用的小东西,就不错了。
可是最后,苏菲还是被那女人发现了。
有惊无险,女人并未驱逐她。她甚至没有惊慌,只是微笑,然后拿起自己的棒针开始编织……织了一双小袜子,又织一件小衣服——原来,她要生小宝宝了。
可是,婴儿还没有小毯子可用,她却没钱再买毛线。房东太太施舍给她一条咖啡色的旧被子,在苏菲看来,“那条旧被子破破烂烂的,颜色很灰暗,根本不适合小宝宝。”
此时,苏菲作为艺术家的使命感又上来了!她必须织一条毯子。可是,她已经不年轻。
接下来的故事,很容易想到。
苏菲花光最后的力气,织了一条无比柔软、美丽的小毯子。她不眠不休,织入月光,织入星星,织入散发香气的松枝、快乐的雪花、古老的摇篮曲……最后,伴着婴儿的第一声啼哭,她把自己的心也织了进去。
正如《夜莺与玫瑰》里,夜莺用心脏抵住玫瑰的刺,用尽生命,歌唱爱情,染红了花心。夜莺生命换来的红玫瑰,没有被任何人重视。而我们的苏菲是幸运的。最后,那善良的女人,读懂了这条小毯子有多么特别。
她满怀爱意和惊喜把毯子盖在熟睡的宝宝身上。
苏菲的杰作,还是做出来了,且得到了一颗心的回应。
这结局简单而美丽。我想,苏菲是幸运的。
从潜能到杰作,一个艺术家要经历什么?
首先,相信自己的独特。
然后,独自出发。敏锐地观察环境,积极回应其召唤。融合天地万物的美好,耐心编织。
奔波半生,不怨天不尤人。一身衰败,不忘记善良和创造。
最终,如果你足够幸运,还能遇到一点温柔。
如果那时你依然愿意付出全部,那么,也许,
你将完成属于自己的杰作。像苏菲那样。



本期编辑:白水

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多