【原】我的母亲

我的母亲

陈爱芳

母亲和她的孙子    图片陈爱芳提供

        再过几天就是母亲去世四周年的忌日！看着母亲昔日的照片，我泪如泉涌，这个世界上毫无保留地爱我，最愿意为我们无私奉献的人，我再也看不见了！一朝离别成永恒，世上再难觅娘亲！

        回想母亲的一生，是那么的平凡，却又是那么的伟大。

        母亲出生于1939年腊月初三，那是中国最苦难的年代。外祖母一共生下了十一个子女，却只存活了母亲、我的舅伯和小姨三个人。生活的凄苦可想而知！听母亲说外祖父体型高大，总没吃饱饭，为了省下口粮给家人，是被活活饿死的！

        母亲的童年只读了一年书，因家境实在困难，不得不早早辍学。听外祖母说，母亲读书异常聪明，提早退学，连教书先生都特别惋惜！我依稀见过母亲年轻时候的一张照片，长辫齐臀，眼大秀丽，带有一种典型的古典美。只可惜那相片后来寻不见了。

        听父亲讲他是从武汉搬家到孝感城，又从城里搬家到乡下的。祖母在我们都还没有出生的时候就患病去世了。我记得祖父是个十分爱干净的人，每天穿戴整齐地去城里茶馆听书，似乎从不干农活，永远是雪白的衬衫和长袍。最爱穿的是一件军黄色的长大衣，总把衣服上的灰尘弹了又弹，形象俊美却又不怒自威。

        我们都很敬畏祖父。家里无论有什么好吃的，父母最先孝敬的理所当然是我们的祖父。在那个极其贫穷的年代，祖父不仅要听书喝茶，还经常要吃治哮喘病的药。我的父母从无怨言，而我的母亲还要在百忙中，把祖父的衬衫浆洗得雪白如新。

       父母生育我们姊妹五人，八口之家，也算是家大口阔了。为了维持生计，父母起早贪黑，长年累月辛苦劳作。而母亲更辛苦，常常深更半夜还在缝衣做鞋。一家人一年四季的鞋、衣都是母亲一针一线，在昏暗的油灯下做出来的。

       母亲像春蚕一样默默地奉献着爱，哪怕是从娘家带来的嫁妆，也毫不吝啬地全部给了我们的姑妈作陪嫁。

        我不知道母亲那个年代到底有多苦，只听说她们吃野菜根的时候，把最好吃的胡萝卜留给祖父吃，而且还听说他们有吃糠的时候，我难以想象，那个糠是怎么咽下喉去的！

        1976年，72岁的祖父去世。我们五个姊妹有四个在上学读书，家里的负担依然沉重，捉襟见肘的日子时有发生，最迟上学的我读了半年就回家了。

        两年后，母亲再次把我送进了学校。因为母亲深知读书的重要性。她并不信奉女子无才便是德。我们姊妹中两男三女，她从不偏向，无论是读书还是生活，母亲总能做到一碗水端平。

       母亲不仅为人公道，更是贤淑能干，持家有方。在大集体时代，人们的生活水平依然很差，缺衣少粮更是屡见不鲜。但母亲从来没有让我们穿得破破烂烂，更没有饿过肚子。

       母亲懂孵化，每年都会让老母鸡孵化许多的小鸡仔，然后精心喂养小鸡仔长大，生蛋。母亲养的鸡孵化率和成活率都比别人家高，卖的鸡蛋自然也比别人家的多。度  

       母亲计划着每一分钱的用度，勤俭节约，总能在换季的时候给我们添件新衣服，而且母亲做的衣服十分合体还款式新颖。因此湾里的妇女们总来请母亲给她们裁剪样式。

       母亲做的咸菜色香味美，特别是腌制的萝卜，吃起来那叫一个嘎嘣脆！以至于湾里有害喜的媳妇也常来讨要。母亲当然也是笑脸相赠。

       我儿时最温馨甜美的记忆是个大冬天的晚上，母亲把我们从睡梦中叫醒，给每个人端来一碗热气腾腾的鸡汤。披衣坐在被窝里，喝着香香的鸡汤，那感觉真是美到了云端里！

       后来想想，一个鸡子七碗汤，母亲一定又是连水都冒喝一口，独自守在冬夜里，等汤炖好又一碗一碗地送到大家的床上，最后还乐滋滋地接过碗去清理干净。她的心真如观音菩萨一般。      

母亲、父亲和她的孙子们    图片陈爱芳提供

       记得我们家偶尔杀猪，每次都是把正肉、头尾等卖掉，除了肠肚抵屠户的工钱外，所剩的也就只有猪血猪肝类的东西。当然这些东西也是一家人期盼已久的美味佳肴。可母亲却要做好满满一大碗猪肝汤送给对门的大叔吃，因为他长年有病，而且家里又穷。但他们一家人对我们家并不是很友好啊！母亲则用她常说的一句话回答我们：“居乡间，搁邻舍，与人为善，一生平安！”

       包产到户以后，农村的日子好多了，可母亲照样辛苦。我印象最深的是大夏天的中午，我们都从田里栽秧或者割谷回来，每个人又累又热，坐在那里就不想动了。但母亲不行，她还得烧火做饭，农村的灶台这时候简直就是火炉，等饭做熟，母亲的衣服早被汗湿透得如跳了水一般！

       吃罢饭，大家都可以午睡，只有母亲不能，她要和面做馒头，把馒头胚子揉好等待发酵后，再和大家一起去田间干活，估计面胚发好了就回来蒸馒头。那样，等我们收工回来就可以吃到香甜可口的馒头了。

       不过，那时候我们农村人管这不叫馒头而是叫“粑”，本来这跟馒头也是有区别的，馒头没有底壳，但这“粑”有。母亲蒸的“粑”总是底壳黄亮，面肉松软，从来也不会像别人家或糊或生的难得吃。母亲还有更拿手的两样做法，那就是“烙粑”和“菜粑”，这也是别人家没有的美味。让我们无论走多远都会怀念母亲做的饭菜美食。

        对于我们五个人的教育，母亲是有男女区分的。她有两句经典话：“好男儿，志在四方，好女儿，不要娘的嫁妆！”她对我大哥二哥说：“男伢要有男伢的志气，抱着河坡子打鼓球（游泳），终究是没有大用的！”她认为男孩子必须要有理想、有远大的抱负。

       对我们三个女孩，母亲除了那句“好女儿不要娘的嫁妆”外还另有三个词即“身稳，口稳，心稳。”也就是说女孩子要自强自立，更要自爱，稳住自己的身子，管住自己的嘴巴，拿定自己的主意，不要像浮萍一样轻贱无力，必须要稳得住才行。

       母亲常激励我们：“古人都能头悬梁，锥刺股地去发奋努力学习，难道你们还不如古人？好好读书才是通向成功的捷径。”现在想起来，母亲虽然读书不多，却有着不同于凡人的大智慧。

       母亲循循善诱，使得我们五个人都非常热爱学习，读书成绩也很优秀。最后考试，大哥离当时大学分数线仅十五分！但二哥却以全校第一名的成绩考取了省中专！被传为佳话。

       我们三个女孩，因各种原因初中毕业后没有继续就读。但我们真没要“娘的嫁妆”。都是自己赚钱办嫁妆，且嫁得如意郎君！

       母亲倾尽一切，把我们像小树苗一样培养成参天大树。使我们个个都小有成就，婚姻美满，日子富足。她自己却在岁月的长河中渐渐枯萎……

       2007年10月1日，73岁的父亲历经三次中风后离我们而去！母亲更是苍老了许多，头发全白，混浊的眼睛里又增添了孤单与寂寞。无论我们用什么方法，也拉不住母亲迅速老去的容颜和身体。

         2018年5月，年近八旬的母亲再次住进了医院，她腰间长了带状疱疹，就是民间说的“缠腰龙”，许多人知道这东西的厉害，沿腰长一圈，患处非常疼痛，的确，母亲很痛苦。医生说这是因为母亲身体的抗体消失引起的病毒感染，而且仪器检测出母亲身体的多项器官衰竭，就连血管在电脑上也有几处看不见了，医生叫我们要作最坏的打算。

       我心无比沉重，母亲的手臂连打针都非常困难了，有时候留置针头也会被母亲动漏。我小心翼翼地伺候着母亲，每次给母亲患处涂药，帮她擦拭身体，看见她骨瘦如柴、皮包骨头的模样，禁不住偷偷流泪，母亲真正是油尽灯枯了！

        在医院的二十多天里，母亲时而清楚时而糊涂。当母亲带状疱疹基本痊愈的时候，她一声声地喊着大哥的名字，要他把她接回家去。小姨说这是不好的兆头，医生也要求我们给母亲办理出院手续，我心如刀割。

       出院仅仅八天，母亲就在6月8日的夜晚悄无声息地去了！瞬间，我们如坍塌了天庭，哭得泪雨滂沱，我们大声呼唤着母亲，一声一声又一声，一遍一遍又一遍，却再也听不见母亲的回答……

       风萧萧兮易水寒，母亲一走近四年！母亲，您在天国还好吗？是不是再没有疼痛和苦难，再也不用那么累了？是不是和我们的父亲相聚在一起，满是开心和快乐？

       听老人们说历经磨难到天国去了的好人，就没有人间的一切苦难，会成为那边最幸福的人！我相信老人们说的一定是真的！您那么善良无私，必定会得到那样的好报，是吗？母亲，您托梦告诉我吧！我想你了！

母亲和父亲    图片陈爱芳提供