|
《戏言》 陈益著，上海文艺出版社出版。 揭 示 与 批 判 ——陈益长篇小说《戏言》臆读 □周鹏程 他来自田野，自带泥土的芬芳；他出身行伍，一身凛然正气；他修性于警察班列，以笔为枪，疾书世间炎凉百态。他的作品《神钓》曾在《重庆晚报》夜雨副刊连载，他就是中国作协会员、知名公安作家陈益。 三周以前我接到好友陈益大兄的电话，邀请我参加7月19日举办的长篇小说研讨会；三天以前，我收到他快寄来的长篇小说《戏言》，三个小时以前，我梳理了一下发言内容，用笔记录了下来，尽管只是臆读，尽管我不是小说家，尽管前面发言繁华说尽。 阅读完陈益先生的长篇小说《戏言》，给人的感觉首先是舒坦，就像平时善于言辞的他在边走边给我们“吹壳子”一样，语言表达简洁干净，有水落石出，洗净铅华之美。其次是作品中刻画的系列人物栩栩如生，所有的故事情节仿佛就发生在读者身边，细腻的真实与虚构让人拍手称快，让人赖得去分辨与考据。 在本书的序言里，著名作家黄济人说：生活是什么？不同的理解，不同的追求，便有不同的答案。生活可以是一切，但不可以是寓言；生活可以是一切，但不可以是谎言；生活可以是一切，但不可以是戏言。这就是生活的全部答案。 长篇小说肯定是讲故事，而且要讲热闹，但长篇小说又不仅仅只是讲故事，故事热闹不是唯一标准。在陈益的长篇小说《戏言》中，一景一物，一言一行，一色一味，皆张弛有序，精心营造。他把生活的戏剧、奇异、痛苦、无奈等全部搬进了小说，娓娓道来，让人思考，大受启迪。 长度、密度、难度是长篇小说的标志。《戏言》总共近27万字，26个章节，242页。所谓长度，是指小说的篇幅。莫言说：没有20万字以上的篇幅，长篇小说就缺少应有的威严。长篇就是要长，不长算什么长篇?把长篇写长，并不是事件和字数的累加，而是一种胸中的大气象，一种艺术的大营造。小说家要有“长篇胸怀”。“长篇胸怀”是指，胸中有大沟壑、大山脉、大气象。要有粗砺莽荡之气，要有容纳百川之涵。大手笔写大文章，正是胸中之大沟壑、大山脉、大气象的外在表现。大苦闷、大悲悯、大抱负、天马行空般的大精神，都是“长篇胸怀”的内涵。 《戏言》的故事从玉皇山下“四家村”的1959年冬天开始，从牛书记给“蒋爱国”取名开始，直至“四家”代表性人物后来的不同命运安排，他们交际中的悲喜故事和像戴了面具一样的生活真实。 有人说，作家只揭示别人心中的恶，不揭露自我心中的恶，不是悲悯，甚至是无耻。只有正视人类之恶，只有认识到自我之丑，只有描写了人类不可克服的弱点和病态人格导致的悲惨命运，才是真正的悲剧，才可能具有“拷问灵魂”的深度和力度，才是真正的大悲悯。这一点，作家陈益做到了。《戏言》小说里所讲的故事，有“我”的影子，有“我”在不断地进行自我揭露、自我剖析。 “长篇小说的密度，是指密集的事件，密集的人物，密集的思想。思想之潮汹涌澎湃，裹挟着事件、人物，排山倒海而来，让人目不暇接。”小说《戏言》从蒋爱国出生，找人取名到他参军上战场，转业当局长，到后来逐渐想法膨胀，文中故事交替，跌宕起伏，堪称十分密集；随着蒋爱国的出场，宋爱党、孔爱军、陈爱民等等人物也纷纷在必要时登场，小说虽然人物众多，但是作者处理得当，读者读起来不觉得繁琐。相反，由于作者非常细腻地刻画了每个人物形象，出场时基本有体貌描写和心理描写，所以读者会对每个人物有深刻印象。 小说可贵的是描写性语言。《戏言》对环境的描写尤为细腻，由于篇幅原因，这里就不一一举例。只要细读，自会感悟。 人物，一个接着一个出场，故事，一个接着一个发生，在时间推移上，作者也处理得当。莫言说，一部好的长篇小说，主要人物应该能够进入文学人物的画廊，即便是次要人物，也应该是有血有肉的活人，而不是为了解决作家的叙述困难而拉来凑数的道具。 密集的思想，是指多种思想的冲突和绞杀。不是有简单的、公式化的善恶对立。小说《戏言》，展示了主人公复杂的内心和庞杂的人生境遇。什么是生活?什么是戏?难道不是戏中有世间吗?难道不是人间皆戏剧吗？这是留给读者的思考。 ...... 此刻，他忽然想到了梨园，想到了中国京剧的脸谱和在京剧舞台上戴着脸谱唱戏的人，他们每天扮演着导演安排的角色，唱着剧本规定的戏文，他们不烦吗?不累吗? 下了台阶，蒋爱国抬头一望，但见远处天空彩霞满天，祥云翻滚，他暗自思忖，在茫茫宇宙之中真的存在另一个平衡世界吗?赵刚/宋爱党、赵红霞他们真的去里面了吗?是神木的安排吗? 当我们读到这里，思想的闸门被打开，而洋洋洒洒几十万字的小说也在这里戛然而止。这，就是陈益长篇小说《戏言》密集思想最后的爆发!这，就是《戏言》通向揭示和批判的长镜头，在生活中聚焦！叩问！ “长篇小说的难度，主要指艺术上的原创性，原创的总是陌生的，总是要求读者动点脑子的，总是要比阅读那些轻软滑溜的小说来得痛苦和艰难。难也是指结构上的难，语言上的难，思想上的难。长篇小说的结构从来就不是单纯的形式，它有时候就是内容，是作家丰沛想象力的表现。”小说《戏言》突破了结构上的难度，26个章节的长篇小说，空间变化，时间变化，时间与空间有机融合，空间成为时间的容器。作者细腻的叙事，加大了读者阅读的难度，然而，作者语言干净，不拖泥带水，又让读者心甘情愿的读下去，这就是小说家的能力！ 《戏言》最大的特色是敢说、敢写、敢揭示、敢批判。这和现实中的作家陈益性格吻合。陈益是我十分喜欢的作家之一。他内心像嘉陵江水一样清澈，在美丽山城，他孤独、安静地笔耕。从农民到军人到警察再到他踏上文学创作之旅开始，在小说、散文、报告文学等领域收获颇丰。《戏言》是他呕心沥血创作的第一部长篇小说，是他献给市井、献给生活的文字巨著，是人世悲情、生命无赖、亦真亦幻的写照。《戏言》这部作品充满现实与批判，细腻的描写手法和颠覆性的叙事方式，展现了作者深厚的写作功底和庞大的人世悲悯情怀。 一一一一一一一一一一一一一一一一一一一-
本文是作者周鹏程在陈益长篇小说《戏言》研讨会上的发言稿。
|
|
|
来自： 昵称79734495 > 《待分类》
