|
西渡，诗人，诗歌批评家，清华大学教授，北京大学中国新诗研究所研究员。1985年考入北京大学中文系并开始写诗，兼事诗歌批评。曾获《十月》文学奖、刘丽安诗歌奖、东荡子诗歌奖批评奖等。著有诗集《西渡诗选》《雪景中的柏拉图》《草之家》《天使之箭》《连心锁》《鸟语林》《风和芦苇之歌》（中法双语）等，诗论集《守望与倾听》《灵魂的未来》《读诗记》，诗歌批评专著《壮烈风景——骆一禾论、骆一禾海子比较论》。 
此刻，大海有光
一面巨大的镜子从海底升起
接纳了这尘世的、疲乏的灰烬
愤怒的火焰在海水中平息自己
浩渺蓝缎展开柔软的身体
此刻，大海有光，在洪波中停驻
倾倒出古老的舵轮、锚链和兵器
鱼群的脊背陡然震颤而弓起
一队军舰鸟奋力向太阳展翅
深渊里，响起遥远的蚕桑的歌声
如黄金的钟磬，在大海深处播种 …… 在月光下抚摸细小的骨头
在月光下抚摸细小的骨头
它们进出我的身体，像细小的动物
在平原上，组成一段矮小的栅栏
一只肥胖的海豚，自星空落下
被这些小小的鱼叉穿透
但没有一滴血从其中流出，这就是我的
血肉之躯，在月夜所经历的
失败。细小的骨头互相追逐
越过月光的盐碱地，像一群
无依无靠的孩子
在水中奄奄待毙。这是在想象的荒原
细小的骨头排成规矩的方阵
落在我昨日的写字台上，就像
一小片轻盈的月光。 山中笔记
为了理解石头，你必须成为石头；
为了理解天空，你必须成为天空中的一朵云。
山影入怀，泉水之光穿透玻璃的杯壁。
“喝下去，你便拥有山水的性灵，
爱上它，你就变成另一个你。”
越过天门，我们并肩行走于云涛之上。
隐隐地，山腰传来人间的鸡鸣。 鸥鹭
海偶尔走向陆地，折叠成一只海鸥。
陆地偶尔走向海，隐身于一艘船。
海和陆地面对面深入，经过雨和闪电。
在云里，海鸥度量；
在浪里，船测度。
安静的时候，海就停在你的指尖上
望向你。
海飞走，像一杯泼翻的水
把自己收回，当你偶尔动了心机。
海鸥收起翅膀，船收起帆。
潮起潮落，公子的白发长了，
美人的镜子瘦了。
一队队白袍的僧侣朝向日出。
一群群黑色的鲸鱼涌向日落。
照夜白
关键是要够快
快得让黑夜
感觉到自己的慢
快得让旷野
感觉自己的逼仄
关键是要够白
否则，黑夜就不会
发现一颗爱白的心
做梦的树林就不会
知道，除了绿色的梦
它还有白色的梦
照夜白，这是一匹马
驮过不世出的天子
这是一匹马，奔驰
朝向文明的盛夏。这是另一匹
让画家们全都得了失心疯
而盛唐的诗人们骑着它
驰出了虚无 房屋
曾经蔽护我们的，不再能
蔽护它自己，星光和雨水
从瓦片的缝中漏下，松动的
牙齿，咀嚼九百年间的往事
一只猫从灶膛突然窜出
其实它只是它自己的幽灵
它的瞳孔放大，一整个
家族从那里面走出，消散
酒从杯子的裂缝走出，火
从灶台走出，不再有孩子
诞生的哭声，不再有灯
不再有牲口粗鲁的呼吸
他的膝盖疼痛，想要跪下去
而满地的瓦砾让他畏怖
面对山梁上祖先的坟地，他读到
彼此间越来越难掩饰的相似性
当风起时
我看见许多正在消失的景物
我内心的深痛无法解释
友人的身影在风中越走越远
灯火熄灭的街头（就象吹灭的灯盏）
我独自把背叛了我的爱人怀念
一个人把另一个人怀念
这孤独说穿许多人生的秘密
有许多人用他们的一生默默体认孤独
对自己以往的经历，有许多人
讳莫如深
而我在大地上四处流浪，期望
和另一个人相遇
但幸福显得多么遥远
阳光需要走多久
马匹需要走多久
还有人在风中制造房屋
把自己砌进更深的孤独
没有人应邀进入我的内心
和一个人擦肩而过时
突然的一道阳光能停留多久
当风起时
许多人想起一生的憾事
许多人吹灭蜡烛
怀念把他们引入阴暗的梦乡
当风起时
许多人一直把匕首刺入自己的心脏
火
她用袖子点燃一朵火焰
远远地把它携入风中，携入
一片黑暗的旷野，然后
它突然变大，充满整个舞台
她窈窕的身影在舞台上旋过
那蓝火焰在风中吐着舌头
往上蹿跳，几乎触到头顶的星空
接着在风中加速，把旷野
抛向身后。她远远地站着
看那一片奔腾的火在她身后熄灭
但是谁能看出火中的火，火中的
烛芯？那几乎被黑暗吞没的
又怎样使自己在舞台上大放光明？
谁在黑暗中饲养一条寂寞的火蛇？
那占据舞台的火焰，外表明亮
但内盲目，就像那寂寞的舞者
小小的火焰，以什么为燃料？
它燃烧黑暗，抑或燃料自身？
看它在墙角扭动着身子，仿佛
正在经历蜕变的痛苦：从小火中
养育出大火。那脱胎换骨的火
在舞台上大放光明：万众的火
跟随那唯一的火燃烧旷野
寂寞的舞者养育一个寂寞的夜 凉风起了
万物有了影子，空间凝固，
时间拥有了夜晚；她和她的兔子
回到原野……又可以光脚走在
大地上了，那些美好年代的记忆
像久远的花草的气息，湿润的，
沁凉的 …… 啊，刺目的枯树，仿佛
一排排烧焦的骨头，惊恐的喊叫
还堵在嗓子。…… 没有说出的话语
是珍贵的，那些她背地里说给
自己的话，没有人倾听的，在煌煌
的亮光下找不到位置的。 节选自西渡长诗《奔月》 明月夜山中有感
落日没入群山，明月升起。
群星显示宇宙的浩瀚。
星月之外，黑暗万古不变。
鸟鸣停息，虫鸣开始，
时间循环不已。
生命短暂，我知道的那么少，
路已到尽头。
携着自身的黑暗
我在山中，如一滴雨
消失于大地。
|
