|
金庸是著名作家、企业家，创作的《书剑恩仇录》《雪山飞狐》《鹿鼎记》《连城诀》等小说家喻户晓。不仅如此，金庸的作品还多次被改编成影视剧，捧红了一大批演员。近年来，他的武侠小说还被设计成网络游戏，更是被无数玩家所追捧。金庸与梁羽生、古龙并称武侠小说“三剑客”，他与倪匡、黄霑、蔡澜被誉为中国香港“四大才子”。据统计，金庸有亿万读者，覆盖全球每一个角落。生活中的金庸待人真诚，用情很深，他一生经历了3次婚姻，这三段婚姻里都有泪光闪烁……01金庸原名查良镛，1924年出生于浙江海宁袁花镇一个名门望族。查家祖上显赫，有过“一门十进士，叔侄五翰林”的辉煌。
金庸的父亲名叫查枢卿，早年毕业于上海震旦大学，后在海宁经营钱庄。因出身书香门第，小时候的金庸从来就不缺书，小小年纪就整天抱着书本读。当时报纸上连载一部名为《荒江女侠》的小说，查枢卿就小心裁下来，贴到一个本子上。金庸和父亲几乎天天看这部小说，读到开心处父子俩哈哈大笑。看到主人公身陷绝境，金庸与父亲就双手攥拳，鼻出粗气，替对方着急。从那时起，侠义精神就在金庸心头萌芽。对金庸影响最大的人，是他的祖父查文清。清末查文清在江苏丹阳任知县，当时洋人肆意欺压百姓，他非常看不惯。一次当地百姓与洋人起冲突，一把火烧了教堂。上司责令查文清处斩为首的几位百姓。查文清领命后，让人通知烧教堂的百姓连夜逃到外地。
祖父的所作所为让金庸深受感动，他决心长大后像爷爷一样，做一个有担当，对百姓有益的人。1937年，13岁的金庸升入嘉兴中学。高一时，训导主任对学生非常严厉，不准学生下围棋。金庸为同学鸣不平，写了一张壁报讽刺训导主任。1944年，金庸以优异成绩考入重庆一所政治类院校。因看不惯校规，他写文抨击，大学仅上了一年就被劝退了。从此金庸开始了游学、读书生涯。1945年抗战胜利，他返回浙江，应聘到杭州的《东南日报》，做了一名外勤记者。在这里，金庸收获了一段美好姻缘。
1947年，金庸在报纸上开办专栏《咪咪博士答客问》，在介绍什么鸭子味道好时，金庸说脖子坚挺，羽毛丰厚的鸭子味道好。不久，有个叫杜冶秋的人给他写信，说南京的板鸭脖子上没毛，为什么更好吃？金庸觉得这个人很有意思，两天后去拜访对方。直到这时，金庸才发现杜冶秋是个十四、五岁的少年。杜父连连给金庸赔不是，说儿子不懂事，给他添麻烦了。金庸笑眯眯地说：与读者交流互动很必要。这时杜冶秋的姐姐杜冶芬给金庸倒了一杯茶。杜冶芬比金庸小6岁，1930年出生，她容貌端庄，温文尔雅。初次见面，金庸与她互有好感。02两天后，金庸给杜冶芬一家送来戏票，请他们全家去报社楼上看话剧，杜冶芬与父母和弟弟都很开心。几经交往，金庸与杜冶芬相爱了。
1948年，《大公报》招聘两名外文译电员，全国有两万多人应聘，结果金庸幸运被录取。就在这一年，金庸与杜冶芬在上海结婚。随后，杜冶芬随金庸赴香港生活。最开始两人感情很好，杜冶芬在家做好饭，经常去报社接金庸回家。杜冶芬身材标致，金庸儒雅帅气，夕阳中，他们走在香港街头堪称一道风景。那时金庸在报纸上发表文章，取笔名“林欢”。他对杜冶芬解释这个笔名：我的姓查，你姓杜，姓里面都有一个木，双木成林，一生暮乐朝欢。杜冶芬听后，内心温暖如春。然而金庸在报社经常加班，陪杜冶芬的时间越来越少。杜冶芬不会粤语，不能与其他人交流，独自在出租屋里非常苦闷。
1953年，金庸妹妹查良璇结婚，在西湖合影 。从左至右：金庸，怀抱婴儿的朱帼英，同学沈德绪，妹妹查良璇。后来有人说，杜冶芬容貌出众想拍电影，金庸跟演艺圈的人打过交道，把妻子引荐给导演，后来杜冶芬与导演有了婚外情，最终导致离婚。其实这种说法是不对的，两人离婚的主因是金庸忙于工作，冷落了妻子。杜冶芬在香港生活不开心，导致两人感情变淡。最终金庸与杜冶芬于1953年含泪办理了离婚手续。第一段婚姻解体，金庸很是惆怅，他经常会想起杜冶芬，想她的种种好，一点不怨恨前妻。上世纪60年代初，内陆物资短缺，金庸特意买了猪油、饼干寄给杜冶芬。没想到他好心办成了坏事，因为当时内陆正查海外关系，杜家因此受到了牵连。
金庸与梁羽生既是报社同事，又是好友，两人经常在一起喝酒，探讨武侠小说。1955年，梁羽生在香港《新晚报》连载武侠小说《草莽龙蛇传》，一炮走红。报社主编罗孚为提振报纸销量，也安排金庸写武侠小说。1955年下半年，金庸在《新晚报》上连载武侠小说《书剑恩仇录》。金庸文笔优美，叙事流畅，小说吸纳了很多古典文化精髓，故事盘根错节，很快吸引了海量读者，大有后来者居上之势。《大公报》的美女记者朱玫更是对金庸的作品推崇备至，新的报纸一出来，她先搜寻金庸的名字，对他的文章一篇不落，从头看到尾。
渐渐地，朱玫由喜欢他的文字，渐渐喜欢上金庸这个人。朱玫容貌出众，文笔细腻，是报社唯一的女记者，金庸也对她颇有好感。一个待字闺中，一个离异单身，经好心人牵线，金庸与朱玫很快相爱了。1956年5月1日，两人在香港美丽华酒店举行婚礼。03因有过失婚之痛，金庸格外珍惜这段婚姻，在生活工作中处处呵护朱玫，两人关系非常融洽。1959年，因意见不统一，金庸从单位辞职，打算自己创立一家报社。对于丈夫的想法，朱玫非常支持。她卖掉首饰，又从娘家借了一笔钱，帮金庸凑了10万港币。这年11月17日，金庸创办的《明报》正式出刊。
创业初期，金庸将全部心血扑到办报上。他白天写武侠小说，晚上为报社写社论。为不耽误第二天出刊，印刷厂的拣字工就站在金庸桌前，他写完一段，拣字工就赶快拿走排版。朱玫非常心疼丈夫，时刻牵挂金庸的温饱冷暖。当时他们家住九龙，每天做好饭她都跑到港岛给金庸送饭。一次途中遇到大雨，走进丈夫办公室，朱玫浑身上下都淋湿了，金庸接过她送来的便当，感动得眼眶发红。报社每周召开例会，金庸经常将妻子请过来，帮着出谋划策，提升报纸品味与发行量。
1960年，金庸与《神雕侠侣》电影主角合照，左起依次为谢贤、金庸、南红、梁素琴随着《明报》影响力越来越大，当地一些激进分子非常不满。他们给金庸打恐吓电话，金庸秉持初心，不肯妥协。空气顿时变得异常紧张，金庸连忙吩咐职员联系警局，将炸弹移走。警员在空旷市郊引爆那枚炸弹，地面上炸出一个3尺深的大坑。朱玫得知此事十分后怕，此后她坚持陪丈夫一起上下班，生怕金庸有任何差池。夫妻齐心，其利断金。在朱玫辅助下，短短一年多时间，金庸就将《明报》办成香港知识分子心目中首屈一指的大报。
金庸在《明报》连载了《天龙八部》《神雕侠侣》《鹿鼎记》等多部武侠小说，创作这些作品时，金庸就化身小说里的主人公，与他们同喜同悲，投入了全部感情。他写萧峰因为误会打死心爱的阿朱时，哭得不能自已；写到钟阿四全家被恶霸凤天南杀死时，金庸义愤填膺用力拍案，手掌痛了好几天；写到张无忌被迫与小昭分手时，金庸的泪水一次次打湿稿纸……正因为作品饱含真情实感，有着不胜枚举的神来之笔，金庸的小说吸引了大批拥趸。众多武侠迷更是将金庸当成“大神”，顶礼膜拜。渐渐地，很多人将金庸、《明报》、金庸的武侠小说，看作香港的标签。
婚后，朱玫先后为金庸生下了长子查传侠、长女查传诗、次子查传倜、次女查传讷4个孩子。有成功的事业，有可爱的儿女，有漂亮能干的妻子，很多人都以为这时的金庸是最幸福的，然而事情却不是这样。04随着婚姻深入，激情渐渐退去，他们的婚姻开始变得不和谐。朱玫虽然能写文章，能下厨房，但性格有些强势，对于自己的想法，要求金庸必须服从。在教育孩子方面，金庸与朱玫也有分歧，两人经常发生矛盾。为保持话语权，报社召开重大会议时，朱玫总是以“查太”身份出席。后来《明报》成立了《华人夜报》，朱玫担任社长，后来她还担任《明报晚报》的采访部主任。导致金庸与朱玫关系彻底破裂是一起白发人送黑发人的悲剧。
金庸的长子査传侠自幼聪明可爱，11岁就写出长文《我的人生是为了什么》，小小年纪轰动全校。金庸对他寄予厚望，希望査传侠将来能成为自己的接班人，并送他去美国哥伦比亚大学读书。让人痛心的是，1976年11月，査传侠因恋爱受挫竟然在美国自缢身亡。噩耗传来，金庸与朱玫痛不欲生。他们互相指责，互相埋怨，关系再也回不到从前。为化解痛苦，此后金庸经常去香港扎角一家名为丽池的酒吧喝闷酒。在那里他邂逅了女招待林乐怡。林乐怡比金庸小29岁，1953年出生，她身材窈窕，聪慧娴雅。林乐怡非常喜欢金庸的作品，倾慕他的才华。
金庸将年轻漂亮的林乐怡当成了笔下的“小龙女”，几次接触两人产生了感情。朱玫得知金庸与林乐怡交往后非常伤心，觉得几十年的付出太不值了，决绝提出分手。多年后，美女记者许戈辉在采访金庸时，他客观讲述了当时的场景。离婚协议书写好后，金庸犹豫了。他伤感地说：要不咱们别离婚了。朱玫态度很坚决，她似乎看透了人生，看透了婚姻，泪光中咬牙说：离都离了，就不要搞回头的事了！1976年，金庸在补偿朱玫一笔钱，并分割《明报》一部分股权后，两人办理了离婚手续。事后有人说金庸太绝情，有人说朱玫性格太刚烈。然而婚姻的事又有谁能说得清？
说一句题外话，1998年11月，朱玫因病离世，享年63岁。她走得很凄凉，临终前身边没有家人陪伴，连死亡证明都是护士帮忙开的。051979年，55岁的金庸与26岁的林乐怡走进了婚姻。婚后，金庸与林乐怡非常恩爱，他觉得自己漂泊大半生，终于找到了归属。林乐怡也将金庸当成生命中最重要的人。作家蔡澜与金庸同为“香港四大才子”，两人私下里也是好友。他很好奇金庸的再婚生活，便登门拜访。
老友相见交谈甚欢，为表示热情与诚意，傍晚林乐怡亲自下厨给他们烧菜。菜端上桌后，蔡澜大跌眼镜，所有的菜缺油少盐，而且荤菜很少。金庸解释：自己偏胖，体内胆固醇有些高。为他健康着想，林乐怡每天都陪自己吃这样的健康餐。平平常常一顿饭，蔡澜看到了林乐怡与金庸的恩爱与真情。考虑到林乐怡文化水平不高，金庸后来送林乐怡到澳大利亚留学。学成回到香港后，她成了金庸的助理。
她举止优雅，待人接物彬彬有礼，将金庸的琐事处理得周到妥当。众多“金庸迷”都将林乐怡称作“小龙女”。进入80年代后，香港与内陆的关系日益密切，金庸时常牵挂内陆的兄弟姐妹和继母。这些人中有的条件不好，林乐怡经常提醒金庸为他们提供物质方面的帮助。1996年，金庸的小弟查良钰患上了脑瘤，林乐怡与金庸一起将他接到广州，请最好的大夫救治，并承担所有的医疗费。不仅如此，林乐怡与3个继子继女关系也处得非常融洽，将他们照顾得非常周到。晚年的金庸变得有些脆弱，非常容易动感情。林乐怡的大度和善良，常常让金庸感动得泪光盈盈。
2005年，金庸赴英国剑桥大学攻读历史硕士学位。虽然已经81岁高龄，但他学得很认真。求学期间，林乐怡也是全程跟在身边。金庸不带厨师和保姆，林乐怡每天给他做饭，照顾他的饮食起居。很多人以为金庸与小妻子没什么矛盾。金庸乐呵呵地说：不是的，我们和普通夫妻一样，只要一方说话声音稍高，另一方就不说话了，生活不好不坏。2018年10月30日，有着“香江第一才子“美誉的金庸在香港病逝，享年94岁。林乐怡非常伤心，她与继子继女一道将丈夫的后事处理得妥帖周到。
金庸堪称一代大师，他情感波折，经历了三段婚姻，他也有着平凡人的情怀。在第一段婚姻里，他有遗憾和惋惜；与朱玫的婚姻有过痛苦与挣扎；在遇到林乐怡后，他感觉一颗心终于靠岸了。金庸在三段婚姻中都有泪水，滋味各有不同。大师也有平凡心，这就是他的真实人生！
|
