路过花友李师傅的窗前时，我惊讶地发现，他家小花园里的桃树上，盛开了两枝杏花。枝条长长的、细细的、柔柔的，像是柳树枝条一样。杏花开得大而艳，白里透着红，像一只只振翅欲飞的蝴蝶。
那是一株粗壮的桃树，我搞不清它是山桃、毛桃还是碧桃树，在北京的公园和社区里，比比皆是。桃是不能吃的，只是为了观赏桃花。桃花红得发紫发黑，格外好看。但这种桃树有一个很大的缺点，特别招虫子的侵害，也许，它就是虫子爱吃的糕点吧。在树下，常常可以看见虫子咬下的树末，就像木工锯木头留下的锯末一样，不过，虫子咬下的树末，比锯木头留下的锯末还要细腻。桃树是从小就被园艺工人处理过的，主干不及人的腰高时，就被剪断了，憋出的枝条旁逸斜出，形成三四枝。而这两枝杏花对称，长在桃树的两根枝条上，犹如羊角一样，弯弯的，垂下。
我心里暗暗发笑，李师傅什么时候开始整假花了。隔着黄杨和玫瑰做成的栅栏，我犹豫着要不要进去一探究竟。我是一个好奇心特别重的人，不走近杏花观察一下就会寝食难安。在平时，李师傅不在的时候，我也跳进花园看过，但今天，我犹豫了一下，因为他的鸽子窝里的鸽子在咕咕咕地叫着，警惕而又愤怒地注视着我。据说，鸽子的品种叫点儿，有一只曾被一只猫惊吓着了，飞走再也没有飞回来。
可能是听到了鸽子的叫声，李师傅在窗口一闪，见是我，便急急忙忙从家里走了出来。
我说：“李师傅，我是来看看桃树上的两枝杏花是真的还是假的!”
他哈哈大笑，连声说：“真的真的真的是真的！”
都是成年人，许多话不必说透，彼此心里都明白。他知道我是给孩子们写东西的人，我的好奇心，换句话说，就是童心吧，惹得他开心大笑了。
我们走进他的小花园，来到桃树下，哎呀，是真的。这两枝杏花被弯成羊角的样子，是因为两段各用绳子坠了一个盛满水的农夫山泉的大塑料桶的缘故。我明白，之所以如此，完全是为了好看，它应属于园艺的一种，给观赏类植物做造型。许多盆景的造型，也需要通过各种技术手段来制作。李师傅的手工小操作，与其殊途同归。
我犹豫不定地说：“这……是……一……棵……桃……树……吧？”
正是这两枝杏花，让我对自己的记忆不自信起来，我记得李师傅曾告诉过我这棵树是桃树。
李师傅扬起眉毛，一脸的惊讶。从他疑惑的表情中我能感受到一个事实，他不止一次告诉过我了。
他也迟疑地说：“对啊，是桃树！”我估计，他不知道我的困惑从何而来。
我指着那两枝杏花说：“桃树上怎么会开出杏花？”
他很灿烂地笑了，想必是恍然大悟之后的笑。他终于明白我困惑的症结所在了。
他告诉我，这两株杏花是他嫁接的。
嘿，我心里暗暗钦佩。没有两把刷子，是干不出这手漂亮的活儿的。我蹲下身子，隐忍住了自己的笑声。不知怎的，我怎么看，桃树V字形的两个分叉上嫁接出来的杏花，都像一个淘气的小孩屁股上插了两根鸡毛似的。童年淘气的影子，突然在眼前闪烁。
桃树的主干从小就被锯掉了，锯得像膝盖一样高。后来长出的三四枝，每一枝都像人的大腿那么粗了。我围着桃树转了一圈，好奇地问李师傅：“这株桃树没有被虫子咬过吗？”我看到小区很多桃树都有被小虫子侵害过的痕迹。
“哎哟，怎么没有，好厉害啦！”李师傅重温噩梦一样说道，那声音似乎都带着一丝恐惧。
这株桃树是被虫蛀过的，李师傅用药喷、灌，都无济于事。后来，他用电钻的钻头才把虫子弄出来，好长的一条虫子。不知道他用什么东西堵上虫子拱出的洞，所以从外表上看不出来。如果不是我了解他的人生经历，我一定会把他当成一个园艺工作者。他是地地道道的北京人，不抽烟，不喝酒。最早在单位上班，单位不景气之后，又干个体。既干过贩卖木材的生意，也给朋友开的高档会所做过后勤和安保工作。一句话，经历丰富，历尽沧桑。他中等个，留着小平头，方脸，一脸的英武之气。他说话的声音倒是很谦和、柔和，没有北京人说话的那股嘎嘣脆的感觉。我觉得，这是一种修炼吧。
桃树上有一枝，有胳膊那么粗了。斜着向墙角的地方伸出，显得与桃树很不合群，好像随时准备离开桃树似的。我记得李师傅给我说过，那是他嫁接的李子。眼下正是杏花繁盛时节，李子花和桃花还没有开。没有叶子和花朵的桃树是很寂寞的，爆裂的树皮像是伤口一样。寂寥，苍茫，哀愁，似乎都和枯树发生亲密的联系。因为有了两枝杏花，情况就大不相同了。灵气，活力，艳丽，青春，许多美妙的形容词都被这两枝杏花吸引过来了。如果说杏花是高明的垂钓人的鱼竿的话，那么，这些美丽的形容词就是蜂拥而至的鱼儿了。
杏花白，桃花红，但杏花的白不是纯白，总有一些粉色的，只能算是粉白。杏花落了，李子花才开。李子花是纯白色的，或者说是奶白色的。这两种花一比较，倒像《红楼梦》里的两个人物。杏花像薛宝钗，李子花像林黛玉。杏花让人喜爱，李子花让人爱怜。也许是嫁接的李子树很粗壮的缘故吧，枝条上开的李子花格外稠密。桃花一开，可不得了，朵朵都是重瓣的，丰腴，红得发紫发黑。再绝望的眼神，如果一碰上桃花的话，必然会燃起希望的火花。犹如走在漆黑的夜里行人，突然看见了火光一样。哦，对了，这株桃树叫碧桃，是我们吃的桃子的变种。
与李师傅分别后，过一段日子，我看见李子花开了。再过一段日子，我又看见碧桃开花了。我们在同一个社区，从我家到他家没有几十米，散步时就可以顺便去看看他的桃树。很幸运，一树三花的开放过程，我都看在眼里了。这三种花，都是先开花，后长叶子的。叶子完全舒展之后，树上就开始挂小小的青果了。好神奇呀，真有点惊艳的感觉。我是第一次看到这种奇观，也许，对于见多识广的人来说根本算不上奇观。但在平凡的生活中，普通的人群里，能创造这样奇观的人并不多。
我又开始童话般的想象了，一树三花，如果能在同一时刻绽放的话，那种场面是何等的壮观。我笑了，瞧，人是多么贪得无厌哟！
