|
（图片拍摄：张先生） 这是夜里八点十五分，宝蛋睡了，我们也累了。 跟阳轮流洗了澡，我感觉背疼得厉害。栋那天把筋膜枪送来，阳给我用筋膜枪按摩了后背，刚要躺下。 没等我躺利索，走廊里传来一阵吵闹声。一个五六岁的女孩和她的外婆在我们门口唱歌。女孩手里拿根筷子，边唱边敲。宝蛋本来觉轻，被她惊得要醒。 我赶忙起来，坐在门口。告诉女孩的外婆，我们的宝宝才睡着，麻烦不要吵了。 她们走了，小女孩在隔壁走廊跑动，走到我们这边探探头，被我“嘘”了回去。 想起一个故事。 当年我们住在医院家属院。有个大夫的妈妈，只要儿子下夜班，她都坐在大门口。有人来找，都说孩子睡了。当时就记住了这件事。脑海里也经常闪现出一个妈妈坐在门口的场景。 这是我第一次接触儿科病房。一层楼都是大大小小的孩子。有的孩子还在月子里，有的一两个月，大的也不过十来岁。 孩子们头上都戴着打吊瓶的留置针头。每个孩子都在奶奶（外婆）和妈妈的怀里。 生命真的不易，小小年纪就开始承受病痛。有的大人抱着孩子，深夜还在走廊走动。每个人嘴里都念念有词，每个人都头发凌乱，衣衫不整。 有个六个月的女孩，胖胖的。一看抱着的人就是外婆。我问，果然是。姥姥说，这孩子没有爷爷奶奶了。 我问，这么小就没有爷爷奶奶了？ 外婆说，宝宝的爷爷在宝宝的爸爸十岁时去世，奶奶嫁人了。宝宝爸爸是跟着伯父伯母长大的。奶奶再没出现，可不就没有爷爷奶奶嘛。 世界上那么多不幸的人。只是，那个奶奶，怎么会舍得自己的儿子？不过，她一定也有自己的苦衷，我不知道他们的故事，这毕竟是别人的家事。 突然想到老张。如果不是他的支持，我也陪不了宝蛋。他是我“背后的男人”，如果没有他，我也做不到这些。 这是我们家最关键的时候。分身乏术的我，确实没办法面面俱到，八面玲珑。 昨天的文字是宝蛋打针时写的。当时她在我怀里睡了。抱着她，我写了自己的童年。写字对我来说是一种习惯，如果非要说取悦谁，那也是取悦自己。我在文字里治愈自己，也用文字对抗似水流年。 山东老家有句谚语“芒种三日见麦茬”。意思是，芒种三天以后，小麦就到收割季了。往年，芒种之前我就开始害怕，那时没有收割机，全是人工收割小麦。我最打怵这个营生，就算自己做生意以后，每年也得回家帮娘收麦子。 那个扎啊！那个痒啊！那个晒啊！ 我像逃离一场苦难一样逃离土地，几十年后，又在每个季节怀念那片土地。 人总是矛盾的。这矛盾总在得失之间。 我跟阳说，真想回家吃自己做的饭了。 我跟老张说，真想喝你熬的小米麦片粥了。 刚才又有小孩子住进来。他们拖着行李箱，一家三口在护士站登记。心急如焚的父母一个抱着孩子一个在询问住院的事宜。他们办完手续，还看了看坐在门口的我。 我还得坐会，还不到九点。走廊这边还有不睡的大人孩子。我得示意他们，小点声，我家宝宝睡着了。 （后记：宝蛋昨天开始，正式会叫爸爸了。这次是栋流泪了。）
（图片拍摄：张先生） 欢迎关注我和我的朋友们！ 感谢你的点赞和“在看”！ |
|
|
